家在旅途

家，对我来说没有一个固定的概念，它随着年龄和经历的变化而不断地变化着。

在我童年的时候，家是一次次的盼望和等待。四、五岁时，父母把我送到农场幼儿园，那时幼儿园办得很好，是全托，吃、喝、睡都得管，一个星期才能回家一次。那几年正处在自然灾害时期，弟妹们在家连稀饭都吃不饱，而幼儿园的小朋友们除了一日三餐之外，上午和下午还供应一次点心。尽管那里有吃、有喝、有玩，但我还是特别念家，每每早晚发鸭蛋和午间发点心，我都舍不得吃，把它们用纸包起来，悄悄地放到床铺下面的抽屉里，周末带回家给弟弟、妹妹们吃。可是这一周的时间太漫长了，每天傍晚的时候我都会想家，想着，想着就哭起来了。有一次想家实在忍不住，就乘老师吃晚饭不注意时逃跑了。当我路过老百姓的村庄时，突然一群狂叫的狗追来，我吓得抱头嚎哭，幸好遇到一个好心的大姐姐把我解救了。接着我又一口气跑了两里路，到家已经天黑了。谁知我前脚到家，老师后脚也追到了我家。就这样，在妈妈的劝慰下，我只好跟着老师一步一回头地回到幼儿园。在我上中小学的时候，我妈妈在阀门厂上班，离家很远，每天都是早出晚归。我们每天下午放学回家把晚饭做好后就倚在门上等待妈妈回家。妈妈每天回来都会带点好吃的给我们，春、秋、冬季一般都是带豆豆糖、金枣，夏季带冰块，等到她徒步四五里路到家时，冰块已融化成冰水了。尽管是不甜不咸冰水，我们依然抢着喝。回想到那个年代我们感到，妈妈在家的时候很快乐。

当我高中毕业的时候，自认为长大了，不愿老呆在家听父母喋喋不休的唠叨，甚至想脱离家庭摆脱父母的管教。当我成为一名上山下乡知青的时候，家又成了一串串的牵挂。每次收到信后都是最想家的时候，每次最想家的时候，都要写信，有时边写边落泪。一天夜晚我梦见爸爸生病了，第二天一大早，我就背着半麻袋山芋徒步十多里路到集镇乘车。那时山芋就是我带回家的最好的礼物了。

参加工作以后，有时难免遇到矛盾和问题，甚至跟领导和同事们发生点误会，受了委屈也不好对别人说。于是又开始想家了。有时回到家什么也不用说，爸爸妈妈就会从我的脸上读出破绽来，便开导和安慰。有时泪流满面，回到家看到父母慈祥的笑脸，看到兄弟姐妹们开心地逗乐，便破涕为笑了。这时我会感到：家是一个温馨的港湾……

结婚生子以后，家就是柴、米、油、盐、酱、醋、茶……每天早晨起来就要打扫卫生，做饭，侍候一家老小，下班回家又是洗衣做饭、带孩子，日复一日，年复一年总是这么简单的重复。这时，家就是枯燥的生活。孩子上学的时候，家的主旋律就是对孩子的希望，我的儿子从小就聪明、漂亮，而且还懂事，一家人都喜欢他。我们做父母的主要任务就是为他提供一个宽松、和谐的环境，儿子上中小学的时候，我们经常抽空陪他下棋、打乒乓球、踢足球、玩游戏。等到他上大学的时候，我们的盼望的就是阵阵的信息玲音，它跨越时空给我们带来平安的佳音，传递着温暖的问候和祝福。

两年前，组织上把我调到外地工作，家又成为来来往往的旅行。其间我总是盼望着周末的到来，回家不仅可以看望年迈而孤独的老人，可以安心休息，而且可以和老公一起给儿子煲电话粥。我家一根电话线分别在两个房间接了两个电话，这样我们可以同时在家给儿子通话。在给儿子通话时，我们一人抱一个电话，轮流叙话，有时一人跟儿子说话，另一人还能插话。那种感觉，就像三人坐在一起聊天一样。

家的概念在不停地变换着，生命在这种变换中匆匆地走着。众多的概念中，家有时也意味着悲伤和不幸。1998年春节，母亲的突然辞世，如晴天霹雳，使一家人陷入极度的悲伤之中。妹妹生了一场大病，弟弟和侄儿也先后得了抑郁症，父亲的体重由180斤突然降至于140斤。这件事使我感到，外界对我们的伤害的总和也没有家庭变故给我们伤害来的猛烈。然而在家中也会感受到一种坚强，失去老伴的父亲不但在精神上开导我们，而且自己省吃检用节省下来的钱资助弟弟治病。是80岁老父亲带着我们走出家庭变故的阴影，如今，我们的家又“站立”起来了。弟弟、妹妹的身体基本恢复健康，能够正常上班和生活了，侄子也上了大学。这个过程，家如同一种生命力顽强的柳树，枯木逢春了。

生命的起步悠久，人生的路途遥遥，家的概念还会随着我们的经历的变化而变化。家之所以有“奔波”的意味，是因为：家有时是自己的，有时是每个家庭成员的。