铭记一生的甜蜜

居住在康巴高原的彝族有这样一种说法，过年三天一定要下一场雪的，抵拢春节了，我静默等候，每天望着万里无云的天空出神。

提早回了一趟老家看望还健在的老母亲，我的老母亲是一个聋哑人，逢人只能微微的傻笑，小时候村里的伙伴都喊我哑巴娃娃，我就鼻涕口水的语无伦次的骂遍人家祖宗三代才稍微解恨一些，儿时的记忆在寂静的乡间小道上，稀稀疏疏的在我的梦里梦外流淌，那些散发着淡淡清香的我故的乡趣事在心间舒展了起来。

记得那个时候寨子里称得上知识分子的人不多，有一位在剿匪中受伤退伍的藏族人叫蒲文海，精通藏话彝话和汉语，那个时候的寨子称为合作社，居住着藏、汉、彝、苗几个民族，六十多户人，孩子读书要到走几十里路的一个叫红光小学的地方去，途经一个叫万家沟高坡，路道险要，雨季的时候经常涨洪水，摧垮路桥卷走孩子逼迫停学的现象，常有发生。

在当时合作社的负责人，郑成文的支持下，寨子开办了学校，蒲文海是我们的第一任老师，老师的工资就合作社分粮食记公分来替代，没有桌椅，各家各户的家长就做两根高低不等的凳子，教室临时设在羊圈里，上午羊倌把羊子放在山坡上，家长们就匆忙扛上凳子牵上孩子往羊圈里赶，学生的年纪参差不齐有小至六、七岁的，有大至十一、二岁的。几张简易的木板拼凑一起染上墨汁算是黑板了。羊圈光线灰暗，老师就把屋顶的瓦板取掉几张开起一扇天窗，让光线泻进来，朗朗的读书声给家乡的人们一种生机一种温暖，尽管那个年代的生活还很清苦。

而我却无缘走进教室，原由是我当时未满六周岁，更糟糕的是我到这个年纪了还不能说话，寨子里的人都以为我象我母亲一样以后成为一个地道的哑巴了，每天背着妹妹在教室的周围转悠，听伙伴们读书念字的声音成为我最美好的奢侈与甜蜜，那种渴望读书的欲望在心间慢慢的升腾，即便下雨我也会依在门栏上久久不肯离去，偶尔背上妹妹的哭声突然惊扰教室里的伙伴们和老师，目光齐刷刷的向我投来，这样的时刻我才惊慌失措的仓促离去。

过了一学期，撤销了合作社成立了村委会，把合作社原来的保管室腾了出来做教室，伙伴们就欢呼雀跃的涌进了新教室，我的羡慕从伙伴们的书包慢慢移到了黑板上那些醒目的字体上，每每我依依不舍离开时的背影打湿了老师的眼帘，傍晚，老师来家访说服我父亲让我走进教室读书，那一夜我激动得无法入眠，那种甜蜜足够我用一生来铭记心间。

是的，那一刻，我是无比幸福的，在将要走进教室读书，刹那间满眼的期待，心里尽是欣喜。我知道自己盼了多久，才盼到这个充满甜蜜的时刻，也许，人的命运都是这样的交错中发生更变，生命的流年里此起彼落，两年后的一天早上，老师从梯子上摔了下来断了右臂一时想不开上吊自尽了却了生命，刚初中毕业的郑显刚代了几天课，后来考兵牺牲在自卫还击中成为烈士。

无奈我们转学进入红光小学，同学都重新从二年级开始就读，而我却受陈锡铭老师的青睐就读四年级，以后的日子好多伙伴们因家境或是成绩因素都陆陆续续辍学了。我能够开口说话那一年考起了中学。

岁月蹉跎，我儿时的伙伴有些已经都当了爷爷了，还来不及回神，皱纹已爬上额头，回老家所有的问候都是甜蜜的，到了寨子里我的年就一家一家的过，我发现年前最忙活的还是宰杀年猪，宰杀年猪那天要择日的，家家都要早早的烧好水，首先从长辈家的年猪开始宰杀，我的母亲就生活在小兄弟家，自然要从小兄弟家开始。

在老家我只能属于远客，却不能闲着，给我安排了一个轻松而严肃的任务是烧菩萨肉，年猪烫出来以后开膛破肚，取出肝、肾、胆、脾等看来年的运势，然后把肝脾肾拿来烧熟，用盘盛满，然后斟满一杯酒，酒就是菩萨酒，一起放在神龛上三至十分中不等，这个事情我不能代劳，本来是母亲或者是父亲的任务，父亲早已去世，母亲是哑巴，所以，需要兄弟亲自主持，兄弟利索的用碗满上一碗酒，肃然起敬的把酒碗一并放在神龛上嘴里振振有词念道：“祝来年家人平安顺顺利利，五谷丰登六畜兴旺，风调雨顺杉木尖上长大米”。念完后把菩萨肉和菩萨酒端下来自己先品尝一口然后递给我。彝族的菩萨都是已故的祖先们，其实这是一种祭祖活动，我的兄弟以前是一个酒鬼，酗酒醉了就经常打自己的老婆孩子，后来家族内部强行勒令他戒酒了，只有宰杀年猪祭祖这杯酒他可以喝，想来他在祭祖时不用杯子，而改用碗是事出有因的，我的到来对于他是意外的惊喜，我是家里的老大，我接过他递来的碗一饮而尽，不留余地，那阵阵酒香弥漫了整个房屋。

老家的左邻右舍都朴实善良，民族团结和睦，曾几次荣获省级文明村称号，几年前新农村建设轰轰烈烈的搞了起来，公路修到了村口，后来不知政府那个环节出了差错，终止了新农村建设，我明白村民迫切的期盼，虽然我在县城工作却无力答复他们的询问。原来，记忆中的家乡是一枚烙印，深深铭记着的甜蜜，那是张张熟悉的脸庞与永不褪色的乡音，才是我一生最美丽的财富。