14岁的彩虹

12岁那年，父亲调动了工作。一家人随父亲到了新的片区生活。虽然还是在一个市区，但对于那时的他来说，环境差异带来的不适感，和去到国外没什么两样。在那个不大不小的年纪，他感觉到自身和周遭的一切都急剧地发生着变化，甚至能听到那些变化正摩擦空气，发出阵阵嘶鸣。他常常呆呆地望着天空出神，想要思考自身的什么，却什么也思考不了。说得透彻一点，是无法思考那种被夹在青涩和成熟之间，从内到外都涌动着的无处倾泻的焦躁。他想，若是有人前来听自己倾诉该有多好。

偏偏无人倾诉。

新学校的班主任是一个35岁左右的中年男人，在那所学校是出了名的严厉。也许是因为没有孩子，他不知道这些青春期的孩子都在想些什么。在他的那个班，成绩好坏决定了座次前后。他的成绩原本不错，偏偏不习惯强烈的竞争机制，于是座次一调再调，直至到教室的最后，与卫生角里的垃圾筐扫帚相伴。虽然从不缺课，成绩却没有丝毫起色。母亲哭泣，父亲大声训斥之时，他便默不作声地听，每次听完，都觉得自己正在逐渐成为一只茧。

他清楚地知道，自己这样一只茧，恐怕没有机会变成蝴蝶。

第二年到来，父母已经对他有些失望，于是听取了校长的建议，让他住校。一个人的生活很自由，不想做的作业本和不想看的书统统置于床脚，墙壁上贴满各种着莫名其妙的贴画。有时，晚上起来上厕所，常常将头撞在门框上，脚碰在挂毛巾的三角铁架上……半年下来，觉得自己从内到外都累累伤痕。然而有些习惯又是新攒下的，比如，每天总是很晚才睡，先是安静地呆上一两个小时，什么也不做，只是听屋外的风声，或者檐下的滴水。然后在污渍斑斑的玻璃窗下写日记至深夜，四周了无人声时，恍如是笔端和自己说话，好像看见鲜活透明的灵魂从日渐颓废的身体里悄然走出。而即便如此，大半年里，他所到手的全都没有价值，所做的一切全部毫无意义，从中得到的，唯有无聊。

时间流转，来年的春天，班主任换成一位女教师，她自我介绍姓刘，看上去不过二十岁出头的年纪。他抬头看她，初春的朝阳正好斜着将一小片阳光落在她的肩头，熠熠闪光的青丝笼罩在淡淡的光膜里，在她的肩头跳动、流泻，继而从肩头又流向后背。看上去像是刚刚从童话里走出的精灵一样清美婉丽，不可侵犯。她的眼睛美丽、淡定，看不出老师一贯有的威严。不说话时，嘴唇会抿成一条直线。但是刘老师很爱笑，声音也足够好听，她一开口，他的眼前便立刻出现一条汩汩不绝的山泉，流淌得满教室都是那种清冽气息。

刘老师几乎没有花费什么力气就让孩子们立刻喜欢上了她，除了他。

他其实并不讨厌她，只是不喜欢刘老师每次朝他投过来眼神，太过深邃，不可琢磨，仿佛总有什么话要说。他觉得那眼神里肯定有文章，具体有什么却说不上来。

他有一次在一张纸条上写上这样一句话：我其实是一个猪女，当月华四溅的时候，我就会原形毕露。趁刘老师不注意悄悄贴在她的后背上，很多同学都看见了，于是教室开始热闹起来。

她开始不明就里，但很快就发现了这张纸条。她惊讶地看了看纸条说：“好漂亮的文字，好美的童话，我们以此为题，写一篇童话作文吧！”

他感到不好意思，在作业中承认了那一张纸条的事。第二天的作业本上，刘老师写道：放学后，请到我的办公室。

没有预想的狂风暴雨，没有那些早就听厌了的生硬说辞，刘老师定定地看了他很久，然后才说：“不管怎么隐藏，你其实是一个极其优秀的孩子”。

他大吃一惊，自从小学毕业，就再也没有得到过任何一种形式的赞扬和肯定。但他的依旧装出一副油盐不进的不羁摸样，昂起脸直视她的眼睛，反问：“是吗？”

她轻叹一声，拉着他走出门外，问他：“你看远处，看见了什么？”

他举目远眺，夕光透过雨后的天空，在黄昏的大地上散漫出层层金粉，一缕彩虹从云遮雾绕的山峦之间跨出。很久没有看到如此清晰的彩虹，他叫道：“彩虹，好漂亮的彩虹”。

她又问：“可知道彩虹的另一端是什么？”

他摇头。

刘老师半蹲下来，直到和他的个头一致，看向彩虹，缓缓说道：“彩虹的另一端是风和雨啊。你是否真的认识你自己？我不知道。从你的作文里看得出，你是一个极有潜力的孩子。可是啊，人的潜力都是需要不断磨练才会发光的，就像那彩虹。人人都知道远远地赞叹彩虹漂亮，却只有少数人能成为彩虹；人人都知道催生彩虹的是风雨雷电，只有少数人才敢于去接受彩虹的历练。你也可以成为彩虹，但必须接受风雨，明白吗？”

他向刘老师深深地鞠了一躬，离开了学校。没有直接回宿舍，他上街理了短发。回到宿舍后，清理烟盒、酒瓶，收拾了一大包，狠命地远远地扔掉。晚饭也没吃，把自己关在小小的房间里闭门不出，坐在床上，想了一个通宵。

第二天，他向刘老师请求能坐在教室的前排，她欣然同意。

他开始在同学们诧异的眼神中做好课堂笔记，按时交作业，考试也认真作答。一个学期下来，已经名列中等。

暑期到来时，父亲托人在一个施工地上给他找了一个临时活计，说是让他彻底体验生活。7月，他在针刺斧劈般的阳光下搅拌水泥，然后将它们一挑挑地送往50米开外的施工现场。不过两天的工夫，皮肤晒爆了，肩膀磨破了。长满血泡的手被汗水一浸，疼得他汗毛倒立。他开始在低矮的工棚里思考自己，思考该何去何从。也思考生活，觉得生活本身恐怕就是如此，不见得都是温情脉脉，总得有一段苦要穿越才是生活，就像彩虹需要穿越风雨才能成为彩虹。

秋季开学后，他将假期里的生活整理成一片5000字的文章当做暑期作业交了上去。刘老师又把他叫进办公室，轻轻掀开他的T恤圆领，看到两道宽宽的黑褐压痕，又让他伸出手掌，那些血泡都已经成了老茧，她轻轻触摸，问他：“还疼吗”？

他摇头。

手心里一热，老师的泪掉落在上面，像是早晨草尖的露珠在滚动，是那么剔透，鲜明，刺眼。

冬季结束前，他又回归到“好学生”行列。上课时，习惯性地看向她的眼睛，那眼睛竟是那般的温柔、充溢肯定，仿佛能从中汲取到力量、信心、朝气。

毕业考试后，她亲手将写给全班46个孩子的信交到孩子们手里。本以为是打印好了的千篇一律的手稿，没想到，每个孩子收到的信都不一样。他手里的那一封，写了3页信笺纸，末尾的一句让他刻骨铭心：到过彩虹另一端的孩子，你可以成为彩虹。

他坐在空无一人的教室里，坐了很久才想起，看到被刘老师拉着彩虹的那一天，刚好14岁。