理发匠

儿时，村上是没有理发店的，更没有现在满街的“美容美发”。在集镇上才有“理发匠”。他们是师徒俩，每逄集、会日，在集镇上固定的店面中理发，他们的家在集镇里。

他们的经营方式是包村，每天在乡村游走。中午村里给派饭吃，理发费用，是按人头一年麦、秋两季用粮食来计算。小孩一年的费用是大人的一半。那就是大人按一个人头计算，小孩是按半个头来计算。小孩和大人的界限，是按婚姻状况来确定的。没有结过婚的人，永远是按小孩来看待。（只给男人理发）把各个村庄以时间排列开，他们俩分别按次序进行。

他们挑一副担子，一头是理发用热水的炉子，一头是装理发工具的小木箱。理发的工具很简单，有剃头的推子、修面刀（剃光头也用它）、两把梳子（常常是豁牙的），一个小小的掏耳勺和一串常年油光光的荡刀布。包装它们的是一块蓝色的布，因为这块布理发时也可做围布用。把磨刀用的油石用小包袱裹好夹在腋下就可以了。

他们理发很简单，小孩一般不给洗头，大人需要修面的，他们会在你脸上用毛巾倒上一点热水，把你的面部焐一会儿，然后打上肥皂，再把修面刀在“荡刀布”上翻来覆去荡几下（这样会使刀口锋利一些），便三下两下就把你的胡子给刮了。他们的工作效率很高，因为全村的人都在等待着。当然，也不会有人去计较，自己的脸上什么地方还漏刮了几根胡子。

他们给全村的成年男人留的发型基本上只是两种：一种是光头（极少数），一种是类似现代的分头，但是，很没有层次感，上面是厚厚的头发，耳朵以下就突然被剃得可以看到头皮。远距离看，像是戴了一顶黑帽子。

他们给成年男人剃头之后，还会有一个小动作。他们把自己右手的中指和食指弯曲，然后用两指的中节，夹住被剃头人的鼻梁，不停地夹（应该是起按摩作用）。待他松开手之后，那个人的鼻梁上就会有一道深红色的痕迹。他们这时会击掌两下，然后转到身后，用手朝那个人的肩上连拍两下（也起到放松作用）。于是前客让后客。他们会在给下一个人剃头之前，两手相搓活动活动手腕。

如果哪一天，你进入某个村庄，发现男人们都有一个红鼻梁，说明理发匠不久前来过或正在这个村庄。

他们每到一个村庄都是很受欢迎的。由于那时的乡村落后、闭塞，每个外面人的到来，都会给小村庄激起一点小小的微澜。他们见多识广，所到之处，都有很多大人孩子蹲在周围，听他的“新闻联播”。他们的工作场地很随意，热天村中的一棵大树下也就可以了。冬天用生产队的牛屋。他们会顺手把“荡刀布”挂在一个树枝上，喊一个孩子回家搬来两个凳子，一个放理发工具，一个给理发的人坐。边工作边把东村的事说给西村的人听，把南村的事说给北村的人听。说者津津乐道，听者津津有味。他们丢下的“新闻”足以让村子里的人“讨论”一个时候的。

在当地，很少有人称此为职业的人叫“理发匠”，都称之为“剃头咧”。以前曾传诵：“剃头编篓能养几口”。这说明理发匠也是个技术活。悍涝保收呀！