深秋的老照片

深秋的夜，我醒了，再难入睡。屋外，除了风声还是风声。西北风一轮一轮怒吼着，扑打我的窗棂。

这样的夜，没一本情投意合的书，是太痛苦的一件事。打开灯，枕边却都是些看了题目就能说出情节甚至遣词造句的书，尽管书页未曾翻卷，书纸不曾掉烂，但如拿显微镜来，会清晰地看到满都是我汗浸过的指纹，和点点印在边角的口水。这漫漫长夜终是难打发的。

翻了N遍身，手机打开又关闭，还是睡意阑珊。百无聊赖之中又一次打开手机，把早已捻熟的功能再重新设置一番，情景模式由无声到标准，再到会议，时间设置从凌晨两点半再到两点三十一。腻烦的几支曲子还不敢听。罢罢罢，还是看照片吧！

闭了眼，一步步打开存储卡，一张张熟悉的脸孔清晰地在眼前闪过。从第一张开始，仔细揣度每个人的表情动作，和每一根皱纹。

第一张，是爷爷的。自去年盛夏的那个正午后，我就远离了这个称呼。远离了这张布满慈祥笑纹的熟悉的脸。此后，再没人是我最慈爱的爷爷，再没人掂着长长的烟锅，轻轻地磕着烟灰，把绵长的岁月弹奏。想他的时候，总是先记起一双长长的白色眉毛。和那个慈眉善目的长寿老人是那样相像。前些天，按风俗该给他烧三周年纸了。和奶奶谈起时，就像要去接出门的他回家一样，很自然的。只不过，他去了那个叫作坟墓的地方。仿佛，他并未离开我们，就悄悄地坐在我们中间，轻轻地听我们说着话。

深秋的暖阳懒懒地照着农家小院，爸妈的身影是那样清晰。父亲抡起一把斧头噼里啪啦地劈着木柴，旁边一座山头的柴已整整齐齐地靠墙排着，静静地，呼吸着暖暖的阳光和空气。一棵棵柴，和一个60多岁的老人的脸一样：干，黑，满是褶子，那是岁月一层一层的叠加。满满写着岁月的沧桑流逝。

又翻过一张，他们刚从果园打药回来，穿的是农药厂家的T恤广告衫，戴着一顶地地道道的草帽，一身泥，一身水地站在我面前。妈还顺手掐了几根菜叶，准备做饭。那菜叶，嫩嫩的，绿绿的，和他们脸上的表情一样鲜嫩欲滴，充满着对秋后丰收的憧憬。

女儿纯真的笑脸出现在了屏幕上。或是吐着舌头，或是吃着饭的大口，或是装成一只可爱的小白兔，都那样憨态可掬，让深夜的我忍俊不禁，发出不合时宜的笑。

这其实不是深秋的旧照片。那些人，有穿着羽绒服的，有穿着短袖裙子的，还有秋衣毛衫的。这只是于深秋的夜里在看照片。在狂风呼啸的深秋的夜里看照片，多了一些感慨，和一些向往。