残秋

我以为我很喜欢杭州的秋天，可以看烟花，烟花看完看菊花，菊花未谢有银杏。杭州的秋天真的很美，尽管我错过到只能观赏她的背影。

11月19日，周六，骤然降温，9－12°，微雨至阴，拂面风。

我骑着橘色的公共自行车，沿着天目山路——玉古路——灵隐路——龙井路，来到花房餐厅，参加杨剑的生日聚会。出发前，我犹豫了许久，是公交、的士，还是自行车？回忆起08年的春天，黄平、亮亮和我，三个人去浙江医院体检，也是骑车走的这条路，暖意流过，让我不禁重温。差不多的气温，只是那时夹道逢迎的白玉兰告诉我，日日渐暖、生机勃发。而此刻，一束束飘落的针叶、黄叶出卖了风来的方向。东来的风把他们拔出土壤，北来的风让他们回归土壤。大半年，从泥土到泥土，于他们而言，只是轮回的宿命，于观者，却是年轮滚过的记忆，有些叶片，因为承载了某人的美好，便在某人的记忆里永恒了，不论它再发芽再轮回，那人只记住了它那一秒的生命。

每一条路，都有叶片洒下。每条路，都种有落叶乔木。似乎，没有飘零的季节，不叫秋天。飘零的叶子、飘零的细雨、飘零的心。我缓缓骑着车，在金叶夹道的龙井路上行进着，亲吻过我的脸庞的落叶，碾在车轮下，有种说不出的哀伤。它美丽过我的记忆，临别时还依依不舍覆着我，带了我的体温才肯离去，我却残忍地碾碎它们。这是一切美好的宿命，还是我对自己的残酷。所谓残酷，不就是把美好的事物撕裂给你看吗？眼中含有泪水的时候，想起悲秋的始祖宋玉。秋天怎不可悲？谷物丰收如何、休养生息又如何？寒冷了，冰封了，人就懈怠了，要刻意用内心的意志来抵抗外界了。那自然而然就能焕发生机的时光，消失了。阳光越来越短、阴雨越来越多，一片枯寂，没有自然的陪伴，人多么孤单。寒冷而孤单，故而生愁。一切美好的，都渐行渐远。

花房餐厅掩映在一片竹林中，周旁有花茎，从这头延伸到那头。进入餐厅，宁静而发着浓香，是人工香氛。心里不禁想，若是春季，一定不用如此画蛇添足，即便是无香的秋季，也有清新的竹林香风相送啊。或许，是为了关闭窗户、退让秋风，让顾客仍感是春天吧。玩过几巡三国杀，上菜吃饭。向红、柴勇喝过酒，随同阿凯一起出去抽烟散气，许久也不回来。许是他们发现了什么生趣？

结账，走出餐厅，大家相约进杭州花圃赏赏秋景。花圃清洁工作做得很好，路径清爽，偶有落叶，也及时有人清扫。只是树叶光秃、路也光秃，反倒衬得天大了许多。残荷、空池、败菊、凉风，我们各个都嗖嗖感寒。只是大家在一块儿，或依偎着前行，或热烈地交谈，一下就冲淡了荒凉空旷之感。特别是杨剑，说起老罗的故事，惹得我们不时发笑。既然没有繁花与我们争艳，那就让我们当这花圃里最纷繁的风景吧。原来，繁花落尽，是为了让人珍视自己的存在。

我和阿凯坐在杭州花圃公交站等着，晃荡着双腿，有一句每一句地瞎谈。簌簌的落叶、快速降临的黄昏、哆嗦的脸，伴着细微的交谈，活像台湾电影里的文艺青年，为毫无现实意义的精神拷问生出忧愁。

“阿凯，你说人可以换心吗？”

“你想换，就可以换。就看你怎么想。”

“换了心，还是原来的自己吗？”

“不然，是谁呢？以前的你，现在的你，未来的你，都是你。”

“如果这个世界不变，我也不用换心啦。你能让这个世界停止变化吗？”

“你想没有变化，就只能相对静止，和这个世界一起改变。”

“所以，我还是要换心。”

说是落叶归根，说是能量守恒，可今年滋养出这棵树树叶的能量，明年或许就去滋养别的树、别的花了。我和这个世界所能保持的关系，必然不能恒定啊。光是眼前这场景，就说明了一切。为春天的生机而快乐、为夏天的繁茂而膨胀、为秋天的消隐而伤感，或许还要为冬天的沉寂而默哀。这些情绪会如这些树叶一般在我心灵的土壤轮回而不知觉么，还是如那永恒的记忆挥之不去？大地会老的，和我的心一起老。我和这个世界所能保持的关系，也会改变，不单是简单的轮回，更是层次的递进。我仍快乐、仍悲伤，却是为更深的事情产生情绪。到后来，没那么多深的事情发生，我是不是没那么多情绪了？没有情绪的提醒，我就要看不见我自己了。那时，还会不会有热烈如杨剑者，陪我在空旷的花圃，告诉我，我们是多么鲜明的存在？

世界遵守能量守恒定律，残秋不残，只是能量回归了土壤。我的心也遵守能量守恒定律，我的鲜活沉淀成经验储藏在心底。自然的春天，又回丰茂。而我的春天，会来吗？那是怎样的光景！