理发记

一直以来为“光长骨头不长肉”找不到个合适的理由，对饮食营养的流失途径浑然不晓。当发现自己的头发已是“浮云遮望眼”，意识到理还乱、要剪断时，才牵强地前后联系、分析并声讨头发对人体的危害。于是，四肢无力、腰酸背痛、头疼脑热等一些老龄化迹象，统统归罪于头发不近水楼台却先得月地垄断了整个新陈代谢“市场”，导致其他组织封闭自守、停止不前。甚至，租凭其场地以供生产的脑袋，未曾收受半点恩惠，仍然在少儿边缘徘徊。在这片“希望的田野上”，你看不到身材魁梧、才智过人的任何希望。

看不到希望，更不能让人看到颓废与消沉，所以要理发。理发虽系小事，却有历史渊源。

汉人自古崇尚“身体发肤，受之父母，不敢毁伤”的“天然美”，曹操的割首代发虽流于表面，却说明其重要性；女人的“见识短”与否可从历代文献中找到痕迹，“头发长”却是男女双方共同努力之方向，周公一浦三握发，其发之长，囊括天下。惟独佛教传入中国后，才使华夏礼仪之邦的头顶为之一亮——个有发型要求的职业随之蔓延开来。清军入关，不仅带来了杀人的刀，还带来了一把小刀——剃头刀；剃头的习惯，就这样在两把刀都架在脖子上必须选其一的危急情况下，突然养成。北风南渐的只是“剃头”；西方文明中的“理发”和鸦片一同来到中国，前者被以刮刀相抵御，后者被用黄金白银请上了炕头。直到1917年张勋搞复辟，仍启用“辫子军”，可见西风东渐的漫长之旅。时至今日，理发已发展为一门实用型艺术创造。为了爱美，不但不理会“受之父母”，可能还要“取之父母”。

“理发”有它的发展史，而每个人又有自己的理发史。很多人生阶段的记忆，通过一双手在我们的头上上演，剪断的发线像落叶，归入心灵的根。

第一次理发是在出生后不久，于妈妈怀抱中进行的。听妈妈说，当时头发不多，屈指可数，也只是象征性地演示一下。可我对那种举动表示强烈反对，哭闹个不停；抗议终究无效，我在两个成人的极力配合下完成了“第一次”。设想当时情景：一个小男婴穿着开裆裤，生殖器尚且外露，使出吃奶劲挣扎（也不知是否刚吃过奶），两条胳膊控制了他的整个身躯；一个小小的原始心愿、一次无力的护发行动，被无情地强制性镇压。这几分钟的短短演练，注定了一辈子与剪刀结缘。

二三岁的时候，满头皮肤病久治不愈，欲留发而不得。父母瞧着我可怜，经常抱着去县城医院看。看见别人家的孩子理发，说不尽的羡慕与渴望。父母的疼爱之心，演变为给孩子理发的朴实要求。期间，村上的赤脚剃头匠时隔不久，便拎着工具箱满村走，边走边吆喝：“剃头咯！”妈妈听到叫唤声，每每心情为之一惊。那一块悬石也终于在下一次理发中而落地———我依旧是无忧无虑的我，妈妈的脸笑开了。

及至童年，理发便成为一件趣事。仍旧是当年的剃头匠操刀，当事人已不比从前。有时，理发乃一次集体活动，十几个同龄小孩排队轮流上阵；这时，剃头匠则难以控制局面了，要哄、要耐心地说教，活像一个幼儿园教师。剃头的程序有几步，有的孩子调皮，刚大略剪了一遍，正准备洗头，便跑开玩去了。因为发型十分搞笑，分上下两截，酷似电视剧《白眉大侠》中的一个角色。惹得附近笑声不断，只好由父母将其捉拿归案，完成其他项目。最后一项启用刮刀，刮头之前，剃头匠在一条自带的厚白布上来回摩擦，其阵势不象剃头更象杀头；白布中间黑糊糊一片，旁边以几滴红色点缀，可想而知，此刀“久经沙场”且饮过血。刮刀用来清理脑袋两侧及后面的发根，此步动作危险系数较大：因为刮刀周旋与脑袋之际，手会触碰颈部某穴位，小孩自控能力差，稍一接触，便笑了起来、浑身不自在，一道伤口随时流出血来。童年的时光很是美好，哪怕那把刮刀变成凶器；刮刀最后一次把后脑勺处理干净后，我已跨入青少年的行列。从此，我的脑后再不现突兀之光景。

于是，改去村上的理发屋。虽然设备简陋、手法传统、不太卫生，却因为有一群老头儿聚集其内打牌下棋、谈天说地，我称之为“温暖小屋”———我从多数老头儿光洁溜溜的头皮上，看到了人性的温暖。可好景不长，自己有了叛逆，遂对那间小屋产生极度反感，又改去集市上的理发厅。这里，已早早完成了理发工具从人力到电动的革命，操作手法方便、快捷、简约，而且还是个女理发师。这个时候，希望头发以“深圳速度”增长、恨不得一个星期直抵“香港”，性萌芽在这个问题上略见一斑。

年龄走进了青春，理发迈向了顶峰。离家外读、外地工作后，才真正发现理发的学问深不可测。不论你是否受得了形形色色的发型诱惑，理发师俨然成了推销员，一个个巧舌如簧、聒噪耳旁，你不大出血他不肯松手。花了大价钱，买来朋友的赞美与钦羡，理发摇身一变为相互的攀比游戏———不把彩虹的七种颜色汇集于头上不善罢甘休、不把几何世界搬到头上来展览不善罢甘休、不把身上的血肉让头上榨取干净不善罢甘休。

记得刚到昆山时，有一次去理发。我往椅子上一坐，理发师大概四十余岁，什么也不问，拿起剪刀在头顶来回穿梭。结束之后，我很满意，朋友也叫好，才花去十块钱。然而，这个历程成为遥远的绝响。此后，不停的理发、不停的换理发厅、不停的失望，任凭化学材料腐蚀大脑、无奈把红色钞票掏出腰包、那种感觉从未找到。随便进一家理发厅———要么问这问那、问长问短，提出要求又表示抗议，让他自由发挥又木头木脑；要么建议你这样、建议你那样，一口一个帅哥引你入套，入了套逃也逃不掉；要么故意弄成这样、恶意作成那样，用一根长线栓着你，让你这个“上帝”吃不了兜着走。经济繁荣、灯红酒绿、花花世界，求一份淡然、求一丝宁静、求一种简洁实属难能可贵；理发，你过了这个村，却错不了这家店。

“胡子和头发都是狂涛”，给我一把剃须刀，我却听到了头发的怒吼！

天啊，又要理发了！

理发之路，未来有多长？

头发，与身体其他部位的“毛科异名体”同属“四大家族”。因为占据最高盆地便枉自称尊，又“伪组织”关系到“总统府”的形象，被迫承认；“总统府”之形象视为“国家”之形象，于是其权力日益延伸，造成“头可断，发型不可乱”的“总统府”权力架空局面。然而，它的兄弟单位，却只能默默无闻地承受摩擦与润滑之义务，很难呼吸到外界空气，一股狐臭。更有甚者，长年累月见不到阳光，也无专业洗涤品。头发出身卑微，因委以重任，故而基因变异、出场不凡、牵一发而动全身。

对于头发的修剪工程，即堪称“国民设施建设项目”的重中之重。要把一个“政府的腐败统治”掩饰得很好，去理发；要“吸引外企投资，并做大做强”，去理发；要“提高国民素质及自信力”，去理发；要“与邻国展开竞争并雄欣壮志”，去理发；要保证“总统府的窗户一目千里”，去理发；要“展示本国在化学领域有新的研究成果”，去理发－－

剪断所有的不快乐，把幸福符号写在脸上；卷起每一个自信细胞，让失落和钞票一起消亡；为了爱美去理发，舍不得孩子套不着狼；为了爱情去理发，骗得了姑娘上得了床。

光头迷人眼瞳，长发树大招风。只有坚持理发，切保与众相同。为理发而理发，为吹风而吹风。生活力求简化，何必莫是由衷。