荒园记

这一片菜园就荒了！

夏天，几场雨后，园里长满了密密盛盛的野草。只有近门巴掌大的地方还有几棵瘦瘦的葱。一根根小树枝扎成的篱笆，因猪拱狗跳，再加没人修复，已东倒西歪，不再象个园子了。

我走到老家屋后，看到菜园竟是这样破败萧索，不禁心生难过。

菜园有二分多地，是母亲一锹一铣，开荒而得。

孩子们大后，一个个象鸟一样飞离家园，父母老迈，土地便都让给了别人。在土地上操劳了一辈子的母亲，不习惯无所事事，更不习惯不再与土地打交道后的空落。便鸟儿筑巢般“衔”来根根树枝，用麻绳、布条细细地围扎了这个小小的菜园。

母亲把菜园分封诸侯国似的分成大大小小十来个地盘。这一片排葱，那一片栽蒜，几片大的撒菜、种萝卜，几片小的用来种些稀罕的蔬菜。整个菜园就象一个小小的蔬菜展览馆。

母亲还是个喜欢栽花侍果的人，园子边上零星地栽着栀花、月季、梨树、樱桃……樱桃长在院门旁边，蓬蓬勃勃，已是不小的一棵了。

每年栀花飘香，樱桃绯红时，是母亲幸福快乐的日子。她把栀花、樱桃分给街坊四邻，让大家分享自家园地的清香和甜蜜。

路上，她拿一把栀花，见到小女伢子羡慕的眼神，立马分一朵，递上去。末了，分完了，见那没摊上的，眼神失失落落，就连忙说：你们等着，我再去摘！有时就干脆把她们带到菜园，任由采摘。

看着小姑娘们一个个心满意足，鸟儿一样裹着香气叽叽喳喳地飞一般散了，母亲从心里到脸上都流溢出满意的微笑，好似她自己得了别人家的好处是的。

樱桃熟时，母亲每年都不会忘记给跟四叔过的奶奶端上一大碗。

奶奶已九十有余，看到满满一碗干干净净的樱桃，脸上乐开了花，说：我能吃几个？有你们这份心就够了。然后捏几个放在嘴里，尝尝鲜，余下的全散给了玩耍的孩子。

去年春天，母亲把几乎一半的园地种了花生，就因为过年时，我说了一句：花生现在是越来越贵了。我是爱吃花生的，不想母亲就记在心上了。

也是这个春天，母亲被查出患了食道癌，晚期。从医院回来，我心里沉甸甸的，好象有双无形的手，在把我的心使劲往下拽。

商量后，我们决定瞒着母亲。母亲不识字，心性又单纯，从放化疗一直到最后的日子，都精神不错，总认为自己的病会好起来。

在医院的日子，母亲常常惦记起家里的菜园。说豆角该能摘了，辣椒怕也红了，告诉你四婶，让她去摘呀，别糟蹋了。

我们劝：妈，你安心养病，其它别操心了，等好了再说。妈不听，非看我们当她面给四婶打了电话，才安下心来。

一个疗程做完，母亲出院。我们留她在城里住，却怎么也留不下。她说，回家看看乡亲，弄弄菜园，心里踏实。我们知道她还有一层意思，只是没说。

要做下一个疗程，去带母亲时，正是中秋节，菜园里的花生已长熟了。起完花生，我说走吧。母亲却执意要把地翻了，种上青菜萝卜再走。不好过分拂逆，我便留下，拿起锹，动手干起荒废多年的农活。

挖地时，母亲说，明年这地方种什么什么，那地方种什么什么，连一丁点地角都给安排好了。还说等过了年，病好后要把屋子翻盖一下，扯上院墙，多买些烟花炮竹放放，这两年总不如意，要好好冲冲秽气。

我听着，眼泪止不住往上涌。我装着擤鼻涕，扭过头把眼泪抹掉，极力克制自己，尽量避免正面母亲。我使劲挖地，转移情绪。我心悲啊，母亲她不知道她的有生之日已屈指可数了。

年关将近，母亲病情已相当严重，医院已下了病危通知。医生说，回去吧，好好在一起过个年。天意难违，尽心就行了。

这个年母亲是躺在床上度过的。她时好时坏，三十中午还吃了些稀糊糊。大年初二就实在不行了，讲话要用很大声她才能听见，而且懒得答理人。我们就把她又送到了医院。

过了一个晚上，医生说，你家老太真不行了，怕今天难熬，赶紧回去吧。

回家后就放当门的草席上了。

一到家，母亲又有些淸醒，责问我们怎么不把她放在床上。我们只好骗他说：小舅来了，没地方睡，他是亲戚，又是你唯一牵挂的弟弟，你总不能让他睡地铺吧。

村子里和母亲年龄相仿的老头、老太一个个前来看望，同她说说话，出门后忍不住一阵唏嘘。

我们问她有没有什么不满意的地方，她说满意，一切都满意，儿子好，媳妇好，街坊四邻都好，没什么不满意的。

后来，母亲就再也没有说过一句话，间或睁眼茫然地看一下，或者梦一般叹一口长长的气。有时疼的厉害了，她也抓挠衣领，好象衣领勒得她很不舒服。

母亲又熬了几天几夜，在初五晚上临近午夜时，最终撒手人環。

初六阴了一天，给我们时间带了亲戚，准备好一切丧葬用品，夜里就纷纷扬扬地下起了大雪。这样的雪，在故乡已多年未下。

初九出殡，天空又飘起白净素洁的雪花。当送葬队伍穿过庄心时，路边离离拉拉地站了好多人。

跟在母亲的灵位后面，听着人家不住念叼母亲这样一个好人，怎么说没就没了。忍不住就让泪水一次又一次地淹没了脸颊。

头七，我们到墓地去看望母亲时，好象约好了似的，天空又飘飘洒洒地扬起了雪花。

那玉兰一般净洁的雪花啊，难道也在为母亲送行么？玉兰，那是母亲的名字，她的一生岂不正象玉兰，正象白雪一般么？生来清清净净，死后利利落落。没给儿女增添哪怕一丁点的负担。

有时，我想母亲也许早就知道了她所得的病，因为大姨就是这个病死的，她一直侍候着她，对这种病的症状不可能一点不知啊？

可她从没呼天抢地地悲恨过，我们说会好的，她也总说会好的。在我们面前除非病的重了，她让我们看到的总是一个精精神神的母亲。

送走母亲，回到城里，好几个月之后，我都不敢相信，母亲走了，真的走了，任找遍世界的哪一个角落，都不会再看见她那菩萨般的容颜了。

深深的黑夜，我写作倦了，饿了，离开电脑，剥吃着母亲亲手播种的花生，想着渐行渐远的母亲，常常的就把泪水和花生一起填到了嘴里……

父亲喊我吃饭，将我从深陷的往事里拽了回来。我站在菜园里，望着矇眬中越发葳蕤的野草，心里明白，这一片菜园真的就成荒园了。因为父亲慵懒，年事又高，抑或根本没有心情，他是不会去侍弄这一片菜园的。

2011－6－20