母亲的手

天凉好个秋，百果飘香时！

我的故乡是位于胶东半岛、享誉中外的苹果之都—山东栖霞。趁着短暂的休假时间，我返回故乡帮助年迈的父母采摘苹果。

车子在辽阔的荣乌高速路上急驰。经过4个多小时的旅行，我终于嗅到了那醉人的果香！哦，我终于回到了大山的怀抱，踏上了那片我熟悉的生我养我的土地。

刚到村口那棵老柳树旁，正碰上推着三轮车、浑身脏兮兮的母亲从苹果园回来。母亲一见到我，把车子往路边一撇，心急火燎地奔过来帮我拿行李。这时，我看到了母亲伸过来的手，那是一双怎样的手呀：瘦弱得只剩下一层皮包着骨头，手掌上布满老茧的，裂着密密麻麻口子的手指弯曲着不能伸直，深陷的指甲盖里全是乌黑的泥……我久久凝望着母亲的这双手，禁不住潸然泪下，我想起了小时候母亲那双温润纤细光滑的手。记得，在我三四岁的时候，总喜欢躺在母亲的怀抱中，给母亲嘻戏撒娇，不是让母亲给我拍拍背，就是让母亲给我抠抠耳。在母亲轻柔的摩娑下，我一次一次偎依在她的怀中进入梦乡……

光阴荏苒，春秋交替中，我由一个不谙世事的小女孩出落成一个大姑娘了。而母亲满头青丝却变成了银发，脸上的皱纹也像村边昼夜流淌的小溪布满沟叉。母亲老了，我该为母亲做点什么呢？那天

早饭后，母亲、父亲和我一起去挑着粪水浇果树。先是我用锄头刨坑，母亲和父亲一趟趟地挑。我见母亲挑着桶走起路来踉踉跄跄的样子，我实在不忍心了，就想替换一下母亲，刚拿起扁担，母亲见状一把夺了过去说：“这活不用你一个姑娘家干，你把书读好就行了！”看着母亲就生气的样子，我心里却感觉很痛……

母亲命苦，母亲从小没了父母，与年幼的舅舅相依为命。由于成年累月爬坡上山，成年在果园里劳作。母亲积劳成疾患上了严重的风湿病。有时空手走路都很吃力，现在已是七十多岁的人了。有时我劝她，不要再种果园了，到我和姐姐家轮流享享清福。她一听火了，“俺可不想给闺女添麻烦，趁现在还能动，干一点是一点。等我和你爹老得不能动了再靠你们！”……

“傻愣着干嘛，快回家吧”。母亲的话把我从追忆中唤醒，母亲正要推起三轮车时，我一步上去抓住母亲的手说：“娘，我来推。”母亲却不肯松手使劲地跟我争抢着三轮车把柄。争执中我被母亲锉一样的手扎得生疼，那种疼直刺我的心扉，那种疼让我的眼泪再一次奔涌而出……