醉及哀愁

不知从什么时候起，开始在咖啡厅里喝酒。

所有的咖啡厅都是这样：昏昏欲睡的音乐和暧昧的灯光，在夜里会有这样的错觉——把灵魂放在酒杯里暂且醉倒，给自己一个逃避的借口。

这里的酒总是这样：加一点点的冰兑半杯酒，很慢很慢地喝，两片柠檬和满杯的不足为外人道的心事，等到酒在脸上桃花一样地绽放的时候，微醺的境界是喝酒的人想要的，介乎醉与不醉之间，心事便在酒精里发酵。

想忘的事情，总不可能忘掉，但是这么多人，会相信在真实的生活里找不到的温暖，需要到酒里去找，而且只有咖啡厅那样的地方，比酒吧安静，比家里嘈杂，关键是可以看到对于我们来说都是这样陌生的孤独的人，单独地或者成群地寂寞着。于是酒许给我们一点温暖。在这个都市的夜空里，多少孤独的灵魂需要到酒里去寻找一点温暖？

城北有一家咖啡厅，庭院里有一株咖啡树，据说是老板专门从国外运来的。传说咖啡树下可以等到爱情故事，不知道相信这样传说的人到底还有多少，但是这家咖啡馆的生意一直不错，并不是因为这株咖啡树，而是因为这里的咖啡做得很地道。招牌上，一些著名的咖啡还有介绍，比如“爱尔兰咖啡”。煮咖啡的小姐说，她以后也要去开一家咖啡馆，就卖爱尔兰咖啡，多么浪漫动人的爱情故事。其实，这个“爱尔兰咖啡”既不是咖啡，也不是酒，却有咖啡，也有酒，有咖啡的醇厚，有酒的浓烈，有思念，或者说，是思念压抑了许久后发酵的味道。

在那一点点威士忌在胃里温暖地化开之后，很多人，喝下去的，还有希望吧，尽管那一点点希望，可能只是幻觉，可是，我们的人生，到底有多少希望，是变成了现实的呢？

偶尔躲在酒里微醺，是一种很好的感觉。在清醒与麻木的衔接里，给自己一个喘息以及遗忘的理由。

在印刷精美的招牌上，有这样的名人名言：“我以我的金钱换我的时间，以我的时间唤我的灵魂。”是咖啡还是酒里，有我们的灵魂？还是只有在酒里，我们才有灵魂？

大都市的女人，离婚回复单身的越来越多了。

日前和一个女友聊天，她说，她有套房子，已经接待过好几拨闹离婚的女人。每一个离婚的女人后面的故事，都精彩绝伦，有极高的娱乐性。而她自己，也是离过婚的女人，感叹女人真的要离一次婚，才知道自己真正想要的东西，才能懂事。

这代价，是不是太大了？

难道，对女人来说，“结婚等于贬值，离婚等于升值”是真的？

一个女友离婚的时候说，真好，终于不用再老是检讨自己什么地方不好，什么地方做得不够，他为什么要这样对我了。她的离婚故事，简直是一个007在中国式离婚大战中的实用版本，在心力交瘁的两个多月里，流过的眼泪伤过的心，是前半生加起来的平方还要多。体重锐减，一天三顿从来不感到饥饿，只有不停地说话，才能保持一种身心的平衡，否则，她说，她一定会疯掉。在整个过程中，安慰她的，让她放松，给了她实质性帮助的，都是女人，连请的律师，都是女的。在终于起诉到法院，并且申请了诉讼保全，查封了丈夫名下的资产后，那一度气焰嚣张的男人低声下气地问她：“没有挽回的余地吗？”“你要怎样才肯撤诉？”他忘了他曾经何等厚颜无耻地说：“那都是我的婚前财产，你要离婚，我决不拦你！”意思是，你要走，可以，净身出户吧。

身为男人，这样的表现，让人目瞪口呆。

更有一位女友，丈夫在外面和一个三陪女好上了，总是夜不归宿。做妻子的到这份上还死心塌地地爱着他，维护着男人的面子，装做什么都不知道。饶是如此，那男人终于和她摊牌：“你放过我吧，我要崩溃了，我们离婚吧。”他这一说，女人也要崩溃了。而外面那位职业风尘女子，还对男人说：“你回家吧，过你的日子去吧！”

然后，就有男人说：良家妇女没味道。

诚然，风尘女子因为职业就是和男人纠缠，她们当然明白男人的需要，而且，既然是职业，当然敬业啦，否则要下岗的——谁敢拿工作开玩笑？

离过婚的女人等于死过一次。也未必吧，也许是凤凰涅磐。退一步讲，明知道是烂疤，如果不忍痛割掉，还等着它癌变，搭上性命？

醉及哀愁，一言难尽。