读《狗的驳诘》

《狗的驳诘》是一篇极短的文章，所以在我对其进行解读之前，抄录全文于此。

我梦见自己在隘巷中行走，衣履破碎，像乞食者。

一条狗在背后叫了起来。

我傲慢地回顾，叱咤说：

“呔！住口！你这势利的狗！”

“嘻嘻！”他笑了，还接着说，“不敢，愧不如人呢。”

“什么！？”我气愤极了，觉得这是一个极端的侮辱。

“我惭愧：我终于还不知道分别铜和银；还不知道分别布和绸；还不知道分别官和民；还不知道分别主和奴；还不知道……”

我逃走了。

“且慢！我们再谈谈……”他在后面大声挽留。

我一径逃走，尽力地走，直到逃出梦境，躺在自己的床上。

一九二五年四月二十三日。

《野草》是鲁迅思想的精粹，里面的篇章尽管都不长，但却十分隐晦难懂，几乎一切都是隐喻与悖论。这一篇《狗的驳诘》更像一首诗——而不是散文——语言精练，意有所显，意有所涵，象征深远，虚实相筑，文意回应：这一切似乎都是诗的特征；所以我是将其当做诗来读的。在以下的解读中，我主要分两部分——即“我”与“狗”这一对矛盾的主体——来讲述。

首先讲“我”。这是“我”的梦境，由入梦到出梦，由激愤到狼狈，由傲慢到卑下，由行走到逃走：“我”的这些变化，其实只是对于狗的驳诘的反映。这首诗一开始就说“我”行走在隘窄的街巷里，衣裳和鞋子都极其破烂——到了碎的程度，浑像一个乞食的人。也许每个人都做过这样的梦，梦见自己十分狼狈、十分落魄，我们从来没有看见过这样的自己。“我”走着，听到狗在背后叫。诗中并没有缓慢地出现这条狗，狗只是突然就出现了，叫了起来，使“我”惊觉，并且不屑。“我”傲慢地——“傲慢地”一词值得分析：我认为诗中的“我”不仅仅是一个人，而是所有人，人类认为自己是万物之主宰，面对万物自以为是地生出一种凛凛然的神态来，不管是脸容，抑或心理，或者声音，还有行动；人类的不平等观也在这个“傲慢”里表现得淋漓尽致，人类实则鄙陋而不自知，或者知道而不愿意承认——回顾，并且向狗叱咤——“叱咤”一词似乎是延续“傲慢”而来，但是“我”的心底空虚已经显露，人类正是无所依凭，才强装坚定，真正地脚底空浮了——“我”骂这狗势利。这一句骂语颇显突兀，却又极合情理：人类一贯地自以为是，随意地给万物设定尺度，认定某物具有某种特性（大多是不好的），其实这些特性是人类身上的移嫁。毫无来由地突然就骂狗势利，可见“势利”的心态在人类的内心里是如何根深蒂固了。听到狗的回答，“我”气愤了。“我”为什么气愤了？因为狗的回答触犯到“我”的自尊心与虚荣心。接下来狗继续做驳诘，而“我”彻底地败下阵来——竟而“逃走了”！可以想象，在“我”逃走的那一刻，是如何的狼狈，如何的困窘，拖着那一身破碎的衣履，人类真如两千年前孔子所言了：惶惶如丧家之犬。人类在狗面前变成了狗，又将自己赋予狗的恶劣习性抓回自身，真可悲哀！真可讽笑！最后狗意犹未尽，想留住“我”来“再谈谈”，而“我”惶恐极矣，在逼仄的巷子里东西不辨地走——逃走；终于，自梦中醒来，“我”仍旧躺在床上，原来是虚惊一场。——我到底醒悟了么？这是虚惊，还是真的警钟？我想，这是鲁迅在诗中隐含的疑问，他没能给出回答，而靠梼昧的“我”是根本无法回答的。这些问题，放在今天，依旧是疑问，依旧等待着今日的人来回答；但想到这个，我不禁心下掠过一层凉意——我没看到有人拿这些疑问认真看待过，更遑言作深入的思考了——警钟一直在敲，却没人听见，这又是一个嘲讽！我们舒服地躺在床上，我们到底在干嘛——

“狗”，在诗中是“我”的对立面。正如前文所说，“狗”是突然出现的，毫无预兆（其实，如果有预兆，那就不是梦了）。在我看来，“狗”的第一层含义是灾难，象征的是人的思想的病，并已是沉疴。这病很久之前就已埋下，一直沉伏着，暴露只在一瞬间，犹如死亡，不能预测，它要来，不会给你预告，不会跟你商谈。

“死亡多么地令人猝不及防啊！”（蒙田）

“狗”的第二层含义是“人类秩序的挑战者”，这在诗中是表现得相当明显的，“狗”的驳诘，也就是驳诘人类社会的不良秩序，驳诘人类的阶层观，驳诘人类的不平等观，驳诘人类自高自大的心态，全面挑战人类的忍耐底限。“狗”一开始就是以高姿态出现的，听到“我”的苛责与咒骂后，先是“嘻嘻”地笑起来，显然，“狗”在“我”面前并没有一丝的自卑，反而是极其地轻视“我”，在接下来的话里，就中的揶揄的意味是很足的。“愧不如人”一词是“狗”的第一波驳诘：“狗”真的“愧”么？显然没有，不仅没有，还以“不如人”为自豪。人类造有“猪狗不如”“畜生不如”的词语，自己将自己提升到高于芸芸万物的地位，以不如众生为低于人类的标准，为一种辱骂；但是其实万物却是以“不如人”为自豪的，万物有万物的脾性，他们自好好地生长——消亡——生长，遵守着大自然的定律，生命富足而充实，虽然在人类看来似乎处于蒙昧的状态中，实在上却比人类明朗千倍万倍。“不如人”没什么不好，不值得“愧”——“狗”的一个反讽，尖锐而沉重。在“我”的气愤地反问之后，“狗”列叙了其所以惭愧的理由：不知道分别铜与银、布与绸、官与民、主与奴……这些代表着人类社会阶层事物，“狗”不知道分别，“狗”没有人类的聪慧与睿智，不知道也不懂得分别，这显然又是一重反讽。人类企图用这些贵贱有别的东西来区分高贵与低贱，来显示自己的与众不同，却是枉费心机。我们评价一个人，是先将他重重地包裹起来，然后根据包裹得华丽与否，判定一个人在社会上的地位，最后才决定应该对其采取何种态度。

“你要的是宝剑的价值，而不是剑鞘的价值：你从剑鞘里拔出剑，可能会觉得它分文不值。”（蒙田）

所以包裹物不能作为评判一个人的依据，正如穿布与穿绸，并不能显示其间的真正不同。

“我们应该按照一个人的本身价值，而不是根据服饰来判断一个人。”（蒙田）

人类是愚蠢、卑劣、粗野、奴性十足，外在的一切都只是表面现象，并不构成人与人之间的任何不同——官不在九天，民不在九地。

“人终究只是一个人，如果生来就没有什么才干，就算统治整个宇宙，也无法改变这个事实。”（蒙田）

“狗”的驳诘尚未结束，“我”就已经跼蹐了。“狗”想挽留，请求“再谈谈”，这是一种胜利的姿态：“狗”在这一场驳诘中，取得了完全的胜利。从那一刻起，“我”将再不能，也无胆面对“狗”所代表的芸芸万物了。这里鲁迅又极其隐晦地给我们留了两个问题：我们还能以怎样的面目去面对除了人类以外的事物？我们将其糟蹋尽尽，要做什么才能赎罪？我们真的应该好好地反思了！——

哲人其萎，其思也远！我们读这些文章，不是为了求得一点心灵的安慰，不是求得一点悒郁之余的娱乐；我们只有真正认真看待他们，才能发现其价值。虽说在一八六零年以后，中国有过思想启蒙，但都不彻底。在今天，物质极大丰富，人们的精神却极度萎缩，精神乞丐已然不再是个例。反思的时候早就来了，只是人们还没醒悟。