《破烂集》序
古有《兰亭集》序,今有《破烂集》序,题目给人悬念,细细读来,原来是积攒的文字,那些写在岁月中的故事。那些字迹,都是属于生活中的印记,加以整理,变废为宝,或者能找回从前的乐趣。问好作者。
不知从什么时候开始,我有了捡“破烂”的“恶习”。
我想,这应该从我写日记开始说起。主要是说“怀旧”。因为日记是回忆的文字,每次拿起笔来,脑子里闪现的都是过去的事情。久而久之,,对于过去便特别敏感,特别感兴趣。并且我记忆力不太好,这也是个毛病,但这里不主要讲它,只是说因此,我需要保留一些可资回忆的印记,以避免这个毛病所造成的麻烦。这是最初的东西,随着事情的发展,“印记”越来越多。用于日记的,日记之后就随手丢弃了;而无用于日记的,则保存了下来。
然后,我要说说有关“破烂”了。其实所谓“破烂”,就是上面提到的“印记”。这些“印记”无一例外是用纸的形式留了下来。因为印记是随意而为,所以用纸也就不那么讲究了。有方格纸(方格纸的规格也不统一)、有白纸、有作业纸、也有演草纸(往往在演算一道题所列的各种式子中间,夹有一些字)。有的现在翻出来,我也莫名其妙,不知当初将它留下来是何用意;有的却可引人会心一笑。有的只是一个词,有的是一句话,有的是我“创作”的“小小说”。也有上高中时留存的历史作业题及答案,也有闲时抄的诗词,还有几页零散的笔记。有的话我早已忘了其后面的背景,有的却依稀可辨。就是这些东西,随意地折起来,装进各种袋子里,然后小袋又放进大袋……最后放在一个不显眼的角落——它是绝不能与书同伍的。于是就和父亲修理东西用的钉子、螺丝帽,母亲盛各种东西的瓶子以及逢年过节拜神用的香帛,还有我东拉西扯来的碎纸以及闲暇时练毛笔字用的毛笔筒等杂物堆积在一块。这就是“破烂”,说得好听些,是破碎的印记。
我有一个心愿,希望自己有空的时候,将这些破烂整理一下。怎么整理?我并没有具体的办法,但最终有个目标,就是使这些不连贯的印记,“连贯”起来;使这些大大小小的纸片,统一起来。但我缺乏的偏偏是时间,每次拿起它们,苦笑一声,又放下;结果,破烂越积越多,大有积重难返之势。而我又敝帚自珍,不忍心丢弃,只好暗自着急。
现在终于下决心整理破烂,其实是准备销毁这些东西了。但我也有个标准,那就是争取“变废为宝”。我自知我的能力不足,但我会尽力使这项工作变得不至太过枯燥。我也会在记忆的时光隧道中,寻找回到从前的乐趣。
是为序。