我的心啊

小时候在乡下，遇到冬季，总是怯怯地。

农村的景象枯竭而荒凉，村子街道两边不多的树木，都瑟缩着骨似的干枝，祈天怜悯般地弯着腰，浑身的枝干都如手样伸向天空，在冬季刺面的风寒中呜呜咽咽。围树靠拢的玉米杆的黄白的叶子也咝咝有声。狗夹着尾巴顺街边无声地溜过去，刨食的鸡钻进玉米杆中躲着寒冷，露在玉米杆外的屁股上的麻黄的鸡毛被风掰出一道道缝隙来，冻得发红的鸡皮上就有一层彤红的疙瘩出来。绝少有孩子在街上走动，全村的屋门似是整天都不曾开。

母亲却拉开门出去了，到门外的皂角树下弯着腰抱着玉米杆，风揭起母亲的褪了色的绿头巾，掉下来的一绺头发遮住了左边脸颊，母亲红肿的双手尽量想多抱一点回来，雍肿的黑粗布棉衣棉裤防障了母亲的想法，只抱得一小捆进来，跨门槛时，玉米杆中就掉下来一只母鸡，它努力着要跑开去，发硬的双腿只是难以移动，站起来都很困难，扑扇着两翅在原地转了几圈就不动了，两只圆规划成的小眼睛一开一闭地。母亲弯下腰去提着鸡翅回来，自语似的说“鸡可怜的，冻成这样。今年天气怎么这样地冷，人好象没穿衣服似的。”

母亲把鸡放在炕头的光席上去，吩咐我们姊妹们不要动，折出身去往炕囱里塞玉米杆，咝咝啦啦地响过一阵后，母亲又进屋来找洋火，柜盖的端箱盖上的洋火盒只剩下一支火柴了，母亲小心着拿出去，想是没有划着的缘故，掉着脸进屋上炕来，脚伸进被窝问冷不冷？我们姊妹们都说冷。母亲训一句：有多冷！挪动屁股到沆沿边又下炕去，拉开屋子大门出去了，一股寒风趁机钻进来，挑起房子的门帘偎到我的脸上来，炕头母鸡的毛也在微动。门响过后，母亲跺着脚回来，听见在炕洞边说：柴这么湿。母亲咳嗽了几声，又进房子上了炕。

炕和墙的缝隙中有烟飘忽着出来，弟弟咳嗽了两声，母亲拉过一条破旧的罩裤撕扯着说，有这么烟吗？我爬到炕里边能看到后院的窗边，透过蒙在窗格上的白塑料，模糊地能看见外面的天，阴沉沉地灰着脸，丝微不动。院子槐树的枝干上，另乱地还有几个槐豆在上面，在风的催促下，偶尔就有不情愿掉下来的，落地时的叹息，被风的嘶声淹没了。墙头上的白了头的茸茸毛草被风掀来掀去地。听见姐姐问弟弟，一个馍加半个馍等于几个馍。弟弟只是格格地笑着不答，姐姐从枕边拿过自己的揉成一团的小学二年级的语文书来念：“天上星，亮晶晶……”弟弟又格格笑起来，姐姐制止说，不要笑听姐念给你听：“站在大桥望……”，姐姐训起来：你不听再笑我就不念了。弟弟从被窝抽出带着马蹄套袖的一只手，去摸炕头的母鸡，鸡一跳站了起来，晃着走到炕的一角去。母亲说缓过来了。姐姐问母亲能不能拔几根鸡的毛来，做个毽子。母亲说母鸡毛不花，做毽子不好看，几时了到村西头的大溜娃家去拔几根大红公鸡的毛来，做个毽子才好看的。姐姐立即就央母亲先给她做个毽子的圆底底来，母亲心疼地说行，不管动不动手姐姐先高兴地笑了，又大声念：“……烈火已经烧到了身边，黄继光叔叔皱着眉头一动不动，额头上黄豆般大小的汗珠滚落下来……”

后院的空地上卷起一个不大的旋风，把院子地上的树叶扫到墙角下堆积起来了。墙头的毛草摆动的厉害，灰黑的天空已被忽长忽短，宽窄不一的灰白的云拉成了一条条的形状，已经如风吹流沙般地动起来了，天幕上的图案变化无常。那空中谁在执笔，这么迅速地一幅幅泼墨画弹指而就。我瞪大着双眼，脸贴在了塑料上呆呆地望着，天很高吧，地很大吧，村外很远地方的天上也有这般的画面吗？糊乱想到了村西小庙斜搭在山墙上的断檩这会儿该掉下来了吧，也许后街瘫痪了七年的福顺老汉正在咽气了。风吹得塑料往里鼓进来，母亲让我坐进被窝来，弟弟嚷着要吃馍，姐姐爬出被窝说，姐去给你拿。

白玉米面蒸的硬而冰的拳头般大小的馍，姐姐拿了一个从脚地扔上炕来，母亲说，这娃。姐姐很快蹬着杌子又爬进被窝。母亲拿起掉在被子上的玉米馍来，使了使劲没有掰开。姐姐说，塞进被窝暖一会儿就好掰了。母亲就把馍塞到被窝去。给弟弟说，不许用脚蹬。弟弟用脚已在被窝探着找了。姐姐喝着声制止弟弟，弟弟又呵呵笑起来。

破旧的罩裤被母亲撕成了碎片卷起来放在一边，线头在母亲前襟上粘了一大片，鸡已能很灵活地在炕头的光席上来回走动了，每到炕边，就停住看看脚地上有什么吃的，看见没可吃的就又转回来，慢步到炕角去站着。剪刀刺了母亲的手，母亲放在嘴里吮着。姐姐说，看你娃用脚蹬馍哩。母亲爬到炕边唾了吮进口里的血水，小声说，别蹬馍。弟弟钻进被窝去乱鼓踊着找馍，姐姐在被子上捶打着弟弟拱起的身子。制止不了弟弟，姐姐也钻进去拿出馍来，指给母亲说，看你娃在馍上划了两道牙印。母亲拿着馍又掰，说，你爸修五七干渠吃的是麦面杠子馍，看啥时回来能捎一个。弟弟说我要吃一半，姐姐问还有菜么？母亲说，白菜炖豆腐，弟弟说我爱吃粉条，母亲说有粉条的。母亲手指还有血浸出来，在撕成破烂的布条中找出一寸宽一条来缠住了破了的地方。

馍掰开了，姐姐先抢过去，弟弟干哭起来。母亲让给弟弟吃，姐姐说。你说半个馍加半个馍等于几个馍，说对了姐给你吃。弟弟哭腔不断，吭哧着说我要一半。姐姐说，瓷货不知道等于几，告诉你等于2。馍在嘴里只能划几个印，刮下来一些屑屑来，抿着嘴来吃的，想咬下一大口是不能的。

天又严严实实地灰黑下来，刚才灰白的流动的线条般的云终于敌不住寒冷带来的压力，被赶走了。天色严肃的表情似已变成了严酷的行动，越发地下压在了院子的墙头上了。我瞪着的双眼和人盯眼一样，心里沉压压地却已慌乱起来，不敢盯着看近在院子上边的天空，不由藏身到窗扇的后边去。母亲又喊我坐进被窝来，我不愿离开窗户，又不敢对视天空。塑料又鼓进来，谁在外头向里推一样，半天不去。我偷眼又望出去。槐树竖直伸向天空的枯干似已插进了天的阴沉冷俊的脸里面去。

母鸡低叫了一声。离开炕头到弟弟身边去伺机啄他手中的白玉米面馍，弟弟严防着，不时用手挥开鸡，没得到机会前，鸡头先低下去啄弟弟洒在被子上的馍屑。姐姐起身，把鸡吆下炕去，鸡咯咯叫着到屋外去。透过塑料我看见鸡在院子的墙角刨了几下，不知有无吃的东西，头弯下去啄起来，换个地方刨了又啄。一阵风，鸡转身跑回来，站在脚地上咯咯两声，在墙角边刨着又啄。

母亲说炕凉了，又下去出门抱来玉米杆塞进炕囱点着了上炕坐着说，你爸啥时能回来？弟弟说，回来了就有杠子馍还有粉条菜。姐姐说，姐光吃豆腐行不？弟弟说不行。姐姐说不理你了。又念起来：

“……天已经完全黑了，戴碧荣把羊群赶到山脚下避风的地方去，寒风一阵阵吹过来，夹杂着雪花袭击着羊群和小姐妹俩……”

天的颜色转换成了死沉沉的铅灰色，接近地面的地方能看见不大的雪花飘下来，我赶快从窗扇后边出来，努力睁大眼睛向高空望着，却并不见多少雪花。我的心平静了许多，不似刚才的害怕和惊慌，可能是看见了雪花的缘故吧。