食色景宁

你能想象树枯到只剩一层皮了还能存活下来吗？奇迹总是会发生的，那便是距康乐居不远处的柳杉王了。

经过了1500年的风风雨雨，不知在何年，树的上面部分被雷辟了，断裂的伤口愤怒地指向天空。似乎是不甘心，杉树挣扎着伸出两根巨臂，以繁盛的枝叶来蔑视自然，蔑视时间。因此，柳杉王便长得十分怪异，树干几乎要撑破了似的，暴露出许多的孔孔洞洞，其实它真的要爆了，护树人不得不用铁丝把它拦腰箍住。树底下的根处的某些部分像是潮湿经年的家具一样被腐蚀了，另一些深入地底的根系却以坚定不拔的资态牢牢地扎着，青灰的，褐色的经脉鼓突，透出苍劲的帝王之势，另人生畏，匍匐于他的坚韧之下。

与柳杉王相邻有一宗祠，是梅家的祖廊，建于明朝正德年间。年代久远了，颜色都很暗旧。走进祠门，门口便横亘着两株巨大的古柏，纠缠着，扭曲着，斜斜地从墙头延伸了出去，指向对面飞檐层叠的护关桥。护关桥建于乾隆辛丑年，长29米，宽8米，高9米。咚咚地踩着厚实的木板，一条细长的走廊通向河的对岸，红色的摩托车停在边角，却渲染不了浓浓的古意，我看久了眼一花，摩托车便变成一位古装的少女，倚着桥栏，半是等待，半是含羞。

推开已经看不出颜色的大门，俨然是一个木板结构的大房间，简陋的神龛内，红脸膛的关帝和白胡子垂到胸前的土地公公坐镇其中，一个威严一个慈祥，他们便是桥神了，保佑着村民无灾无难。一个色彩鲜艳的龙头就放在神龛前，张着大嘴露出尖尖的牙齿，仿佛是个饕餮，随时会把万事万物吞进口中，估计就是大漈板龙了。我见过的廊桥都是以行人为主，侧边供着桥神，像这样在桥内建庙的倒是第一次看见。逛了一圈，不禁迟疑起来，这桥明明有三层，可是楼梯在哪呢？于是便四处张望了起来，庙内很空旷，墙上简单地挂着几幅简介。不知道是不是故意，大门边隐蔽处少了一片木板，弯弯绕绕的楼梯赫然在前，却不知从哪儿上去。匆忙退出，冲进隔壁，依然找不到入口，只好伸长脖子往上看，楼上却颜面半掩，露出中空的门楼，里面却什么也看不到。

此时，天气很是阴郁。老树，古祠，旧桥，像是三位耄耋老人蹲坐在岁月的尘烟里咀嚼沧桑。看过了这许多历史性的厚重东西，心间便有着一股子沉沉的压力。吃，便是缓解的最好方法之一。

走过毛主席挥手的大壁画，红塘小火炉在周湖生产队的桌上燃得正旺。碳火的热量映在脸上，仿佛又回到了那个热火朝天的年代，穿起军装，背起水壶，大锅的米汤便是最好的饮料，舀一碗，轻轻啜饮，滑而不腻，既美容又能饱肚。山里人喜欢将蔬菜略略晒过再炒，于是菜便有了韧韧的劲道，吃起来别有风味。在景宁，有一种让人很费猜疑的食物，炒出来像粉皮一样，色褐，吃起来很有劲道，却又入口即化，众人一再猜疑一再否定，绞尽脑汁就是估不出这是啥东西，本地人说是把山上一种野生的，像栗子一样的植物采下来，晒干，然后磨成粉加工而成的。一些按季节性的食物，更是可遇不可求，野生的苦叶菜青翠细嫩，或许是因为苦菜花的名头，吃惯了大鱼大肉的嘴竟十分贪恋这微微的清苦来，众筷齐下，不一会儿，就盘底见天了。高山气候寒冷，养起猪来也不容易，少则一年，多则要一年半才可出栏，皮厚膘肥，略略腌制，放在小锅内，加上碳火微煮，非但肉鲜，汤汁也散发出一股家养猪特有的浓香来，放上几片鲜笋，笋的清甜加上肉的香浓，引得吃惯了瘦肉猪的人们不自觉地做出狼吞虎咽的糗模样来，几番念叨着：这野猪肉太好吃了，我要带些野猪肉回家去！

我却独爱田螺。

田螺不是炒的，而是放在小锅里用慢火煲的。拿勺捞出几个便是满满的一小碗，壳青而薄，带着一点点油花便呈半透不透了，若是女子的脸，便可用吹弹可破来形容了。轻轻一吮，螺肉便哧溜着滑进口中，不老不嫩，味道正正好，不知不觉面前就堆起小山一样的螺壳了，摸着圆滚滚的肚子，突然的恐慌起来，莫非我把田螺姑娘也吃下肚了？

夹起野生的蕨菜，无端地想起鲁迅那位讲话抑扬顿挫的日本先生来，于是这蕨菜便也染上点历史的况味，像是怀念某人，心里头忍不住地便要惆怅起来。而热情的畲家人是绝不让人有这种机会的，双手捧起自酿的山哈酒，敬酒歌飘然而起：一双酒盏——花内红哉……酒歌宛如一道道山风，带着暖意，曛得心都醉了，当下稳坐不动，一仰脖，两杯酒便辣辣地流入喉内，面色也瞬即潮红起来。客人啊勿需客气，要是挪一挪屁股，那便是对山哈们的不敬了。山哈酒入口绵软，后劲却很绵长，不知不觉大家都醉了。