第八场雪

不知什么声音把我从睡梦中惊醒过来，我喃喃了一声。这时传来父亲的声音：“再睡会儿吧，今天下雪。”父亲一向用多年经验的口吻：“早起身体好。”可是每次父亲好像都很失望，我几乎从没有实现过他的教导。只有在有雨或下雪的天，父亲会隔着门或是经过我床头，说一句：“多睡一会儿吧，今天下雨（下雪）。”通常父亲是最早起床的。在大雪的天里，下床后推开门就看见一大盆火红的木炭正旺，父亲要么坐在沙发，要么又去做别的事情了。这样的情形总在每个冬天，所以我很喜欢冰雪的冬天。此时的我已经没有了睡意，但却还是闭了眼睛。如果是往常，只要听见“下雪”，我一定随手抓一件外衣就跑出屋外去，而今天好像没有丝毫的反应。也许是因为这第八场雪已经不算什么稀奇了。

一般下雪没有什么事可做，我还是懒懒地躺在床上，母亲过来，坐在了床头。她开始给我讲她昨晚做的梦，母亲总是很相信这些的，大多数情况下我都能猜到她给我讲什么。这梦很奇怪，也不吉利，母亲讲着，神情凝重，紧皱了眉，缩小了瞳孔，直视着前方。从母亲的脸上，我看到她的恐慌和不安。据母亲自己推想，她的梦暗示着我们家人的安全和健康，而那些奇怪的东西会不会预兆了将来某些事情的发生？正在这迷糊的一刻，一个声音传了进来：“二姐。”母亲出去了。

渐进的脚步声停了下来，女人的声音很脆，但不是清脆，带着一点沙哑。当听到这个女人的第一声，我便知道她是谁了，她应该是来借钱的吧？楼板“咯吱咯吱”地响，我听见母亲走进碗柜，然后对那女人说：“拿去吧，这里面有盐不碍事吧？”女人回道：“应该说没什么关系。那你要没盐的腊油却又很难找阿。”母亲接着说：“你拿去用吧，用完了把碗给我就是了。”女人答谢：“二姐，那还是给你点钱怎么着吧？”“你说哪儿去了。”母亲忙道。女人走到厨房门口，母亲不禁问了句：“这腊油和药怎么吃啊？”女人细细地说：“医生说‘腊油与蛋清……’”

“唉，这也真够恼火。他一直没间断过药。本来，今年有几个月他都没吃药了，可那天他去地里干活，病又发了。你说这……他晚上睡不着觉，强娃和他一块睡，我和二女子在另一间房睡，隔着门听见他要咳半晚上。强娃每天睡得像死猪一样，可是他却在床上翻来覆去睡不着，闹得我们也睡不着，心惶惶的。他还背着我们买了安眠药，可几次吃了都没用。白天，他也没瞌睡，这样下去……”

“这病也真怪，弄得人……”母亲不太会安慰人，没有多说。

女人还在继续：“这年头又没收成，这药还得一天一天吃。这么多年来，他一直没做什么，生这个病家里就靠我一个人，强娃还小……”她没再说下去了，母亲也没开口。

女人什么时候走的我不知道，只是耳边还一直回荡着她的话“强娃还小……”，对，我想起了她的每一个孩子。她的儿子，我们从小在一个班上，他很少言，就连男生也很少有人搭理他。在夏天和冬天，总是穿一件灰色的衣服，挎着已经泛黄的帆布挎包。星期天，几乎所有人搭两块钱的班车回家，在经过黄泥土路上，总看得见一辆破旧的自行车像一匹老马吃力地拉着，帆布包在座椅的后方摇摇摆摆……我抽了一口气，那种情形似曾相似：一个高中生踏上遥远的征程，一个初中生在偏僻的学校里来来去去。母亲撑着腰，活儿始终没有尽头。父亲在太阳的驱赶下，面对着黄土，地上深深地陷下了一串串厚重的脚印……

我拿了身旁的衣服下床了，第一件事依旧去看雪，或许这已成了我的习惯。

远处的山并不是所有都被雪覆盖着，没有白茫茫的一片，稀薄得让人想到半融半化的冰淇凌。菜地里没砍完的菜花朵上顶着一层雪，树枝上残留着笔杆大小的雪堆。

再次抬起头来，今天的雪不再那么纯洁雅致，不再那么温柔动情。这场雪并不美丽。我不再喜爱，也许此时也有多少人不再喜爱，也许他们从来就没喜爱过。我的第八场雪，希望你在梦里把整个世界装饰得晶莹玉彻，让人的心情变得好些。