你还记得谁？

心底的记忆很柔软，却疼得我落下泪来。我抬着头望天，绵白的云，湛蓝的底色。寻寻觅觅着，没有你留下的一点痕迹。你在远方呵，不是我的视线不够长，是我丢失了你离开的方向。

一层一层地拂去纸盒上的细小灰尘，轻轻打开。一卷信纸，几张照片，和一些其他的小东西，零落地散在纸盒里。曾经鲜艳的纸张，苍白着颜色。墨黑的字迹，已然泛黄。那些信，是你刚离开时，递给我的些微音讯。之后，我再没嗅到你的任何气息。照片上的你，不管岁月的多次轮转，依旧眯着大大的眼睛，暖暖的笑。

阳光被清风从纱窗的缝隙里吹进来，我坐在冰凉的地板上，依靠着光滑的墙壁。那个午后，偶然找出来的旧时回忆，扰乱了我心的池塘，荡起一波一波的涟漪。你蜷缩在我记忆最深处的身影，缓缓地苏醒过来。

那一年秋季，在满眼的桂花气息中，你我初遇。彼时，我们高一，同班。你明朗的笑，弯弯的眼角，让我轻易的凝住了视线，不忍移开。而我，静静待在自己的角落里，不上前一步。我想，你一定不会注意到这样一个我。

我爱闹，爱笑，却只是对身边在乎的人。不熟悉的人，看见的总是一个安静微笑的我。待在陌生的校园里，我从不轻易对别人说话，偶尔遇见，会低头，装作没看见。不然，便是浅浅的笑，掩饰心底的一切。就像路边的风景，等待着过客行过，继续着自己的寂寞。我安然着自己的孤单，也习惯了一个人的低调。

而你，在班里，从来都是热闹绽放的花朵。从没想过，在别人眼中截然不同的我们，有一天，会用无声的岁月滋润，在彼此的心尖印上独特的痕迹，并眷恋着，不肯离弃。

渐渐熟悉的你我，点点滴滴的相伴，很是平常。没有曲折离奇，没有波澜起伏，更没有生死相依。奇怪的是，你在我心上的位置愈来愈重要，直到成为不可或缺。心事会对你说，秘密不会瞒着你。你就像一束灿烂的阳光，温暖着我的内心。你的笑颜，如花的在我面前缓缓盛开，并如水一般倾泻铺呈。

高二分班，你我一墙之隔。感情依旧在升温，课余时间，你我仍混在一起，吃饭，聊天。如果，一直这样下去，你我应该会嬉闹着，走到天长地久吧？可是，现实里最缺少的，就是如果。

你在我们相识一年多一点的时候，离开了学校，这个我最痛恨的地方。那么突然，那么不可预料，没有任何可以挽留的机会。

安静下来的你，也有着寂寞的忧伤。你的单纯善良，总是让你学不会拒绝。众多男生对你的示好，在老师同学的眼里，变成了你的三心两意，带坏风气。你在我面前一次次落泪，我只能柔声安慰，却驱散不了你眼底的悲戚。禁不住流言蜚语的来袭，你终于选择离开。一切的根源，只因你长得太漂亮，只因你不懂得拒绝，只因我不知该如何帮助你。

你去了远方，走得很彻底。途径隔壁教室，习惯性搜寻，却没了你熟悉的笑颜。空暇的时光，我总在担心着你，怕你还没有学会拒绝，怕你吃亏上当，怕你过得不好，最怕你忘了我。

有人说，人生仿若一场记忆之旅，身旁的风景总是被新风景所代替。在时间的路口，你我终究走散。我遇见了新朋友，我要开始学习，我没有时间联系你。所有的理由堆砌成你越走越远的背影。一场场的忙碌，将你压在了我记忆的箱底。

我的心是残缺的，因为你走了；我的心是完整的，因为你曾来过。穿过过去路途上的层层迷雾，我似乎触摸不到你掌心的温暖，嘴角的笑意，和眼里的关怀。

可是，你确确实实存在着，即使被湮没在记忆的尘埃中。我依稀记得，你微笑时嘴唇上的那颗痣；记得，你吃面时，狠狠放辣椒的摸样；记得，你将我冰凉的手指，放进你掌心。

然而，时间车轮滚动的声音让我恐慌，它渐渐模糊我对你的记忆。很怕有一天，我忘记你的模样。只知道有一个人，曾被我放在心上温暖过。

如今，很想知道你的消息，也惧怕知道你的消息。想，是因为我在念着你；惧怕，是怕你过得不好，更怕你不记得我。总是幻想着，若是我们重逢在陌生的人流之中，我会不会走上前，拥抱你，轻唤着你的名字？

很想问问我自己，也问问你：你还记得谁？其实，记得与不记得，你我早已不在彼此身边……