我的童年时代的姐姐

春天的第一场细雨，在天空中轻轻悄悄地飘洒着，从早晨一直到黄昏。坐在阳台上，看着远处朦朦的细雨，我默默地享受着这寂静的时光。这时，电话响了，是大姐的。

电话那头，大姐说：“昨夜梦到了你，我陪着你上厕所，小不点的你掉进了圈里，一下子找不到人了，只有头发还露在粪泥里。我一边使劲的拽你的头发，一边大哭起来，竟一直哭醒了……”说到这里，大姐深深地吸了口气，我听到电话那头的她心情似乎沉了下去。突然的，大姐又笑了，“哭醒后我一想不行，怎么着也得把你拉上来啊，所以我叫自己还得做这个梦，一定要把你救上来……”

电话的这端，我早已泪流满面。那些沉静地躲在我的内心深处的往事，在这个飘着细密小雨的春天的黄昏，缓缓地爬出了我的记忆……

（一）保姆大姐

大姐身负重任。二姐与我只有三岁的差距，所以我俩理所当然地就成了大姐的重负。只要母亲一忙活，照看我俩的任务就义无反顾地落到了大姐肩上。大姐说我小时候可听话了，把我放在地上，嘱咐几句，我就会在那里自己玩自己的，度过老长时间。但二姐任性好动，她总是要求参与到游戏中去，因为太小，谁都不愿意要她，她又哭又闹，惹得大姐也没法玩。像玩踢毽了，跑圈了，扔毽子了等有趣的游戏，往往在大姐玩兴正浓的时候戛然而止。得像大人一样照顾我们的大姐，也因此被剥夺了很多属于孩子的快乐。在我的记忆中，大姐只能向哭起来就没完没了的二姐妥协。背着老实的我，抹着眼泪的二姐只能扯着大姐的衣襟跟着走。二姐走的累了，也想让大姐背，大姐本来就埋怨她的不解情，又怎能背她呢？二姐只能干生气，将气撒在我身上，在后面偷偷地拧我的屁股，拧的我“嗷嗷”直哭，大姐就朝二姐发狠……这一幕，在我的脑海里挥之不去，现在想来，让人忍俊不禁。

（二）半夜如厕

大概是三四岁的光景吧，我就与大姐一个炕睡了。从某种意义上来讲，只比我大八岁的大姐成了我的全部依靠。“大姐，大姐，我要尿尿。”这句话总会在不经意间一次次闯入我的记忆中。画面一次次地在我的内心播放：深夜时分，我将大姐叫醒，让她陪我一起去上厕所。大姐胆小，又推醒了熟睡中的二姐。

就着朦胧的月光，一行三人战战兢兢地走到院子里。日常看上去没有什么异象的院落，夜晚却凭空多了许多恐怖：原本圆墩墩的水缸，如一只冷静的黑熊，虎视眈眈地瞪着你；南屋的门开着，不知里面躲着几个坏蛋；如果没有风，树叶一动不动的踞在枝头，像是被魔鬼施了法术；恰巧一阵风吹过，树叶沙沙，那些狼鬼就像约好了似的在树叶间钻来跳去，寻找着机会向我张牙舞爪地扑来……在极度的恐惧中我快速地方便着。大姐二姐常常是哆哆嗦嗦地站在离我远一点的地方，一边等我，一边埋怨我。她们是不能进屋的，我不让。她们再怎么说我，我也是幸福地听着。终于解完了，我的心一阵轻松，三步并做两步尾随着就跑进了屋里。

现在想来，暗夜里高高低低的在个身影，总是让我潸然泪下。

（二）壁虎入侵

夏天的夜晚，屋里屋外，都是蛾蚊的天下。它们喜欢屋内，可能觉得里面藏有如山一样多的好东西吧，哪怕有一点点的缝隙，也会努力地挤进来。自然而然的，它们的杀手——壁虎，如影而至。那时的农村，主要睡炕。一铺大炕，横亘东西两头，甚是壮观。可能是壁虎捕食的太过忘情吧，它竟然侵犯到我们炕头上。大姐就是在早晨一睁眼的刹那发现了这丑陋的活物。随之就是一声仿佛是晴天霹雳的大叫，大姐一个蹦跳到了地上。睡梦中的我和二姐被惊醒，迷迷糊糊地跟着一跃而起。大姐指着炕头，语不成声地说：“大，大，大壁虎！”哪有呢，我们揉着眼睛，仔细地寻找着。其实壁虎又何尝没受到惊吓呢，它早就躲在了窗顶上。那壁虎的确很大，足有一拃长，灰乎乎地趴在那里。家里静悄悄地，只有我们三个。父亲在外工作，家里的活计都是靠母亲和哥哥们打理，正是农忙时节，他们也许在场院里收拾麦子吧。怎么办？能干的都不在家。我们大眼瞪小眼，除了害怕就是无奈。二姐满不在乎地说：“不就是个壁虎吗，怕什么，用锄头不就打下来了？”大姐说：“你说的倒轻松，你打打试试！”二姐眨了眨眼睛，一扭身就走了出去。不一会儿的功夫，抗来了一把比她还高的小镢。二姐蹑手蹑脚地爬上炕，拿过小镢，使劲地举过头顶，瞄准了，朝趴着一动不动的壁虎狠狠地砸去。虽然二姐还小，力气也不足，但锄头还是晃晃悠悠地歪打在壁虎的身上。它“叭”地掉在了炕上。大姐“嗷”地一声又跳起来，我也吓的一哆嗦。壁虎还在挣扎，二姐又迎头一击，壁虎的脚和尾巴急剧地颤抖，后来，越来越慢，不一会儿功夫就不再动了。大姐终于长舒了一口气。我发现，大姐的眼角竟有泪！

当母亲回来，听了我们的描述，说：“二囡就是勇敢，大囡白长了五岁。”那时二姐才八岁。

是的，要不，那黑夜里，怎么会总是三个高高低低的身影一起出现在院子里呢？想到这些，我的心浸在温暖的流里了。

（三）“大黑日报”

老屋是我梦牵魂绕的地方，那里贮藏着我童年时代的故事。那时的老屋，建筑材料极其简单，除了土，还是土。所以，屋内的墙壁全是用纸糊起来的。临近春节，满屋便贴上了新的报纸。不经意间，会闻到极淡极淡的墨香。当然，这些都是正在上学的大姐说的。她说，这就叫书香气息。经常呼吸，人就变的聪明起来。所以，站在墙边，鼻子趴在纸上，倒成了我常做的趣事了。大姐就在旁边哈哈大笑。但我依然乐此不疲，真的，那淡淡的墨香，至今让我回味无穷。

那时，我们最常玩的是找字游戏。我小，识的字有限，极少有资格参加，在旁观中，倒也学了不少的字。像“人民日报”、“农村”、“中国共产党”比较常见的字，在哥哥姐姐们的指认中有了很深的印象。也记得自己曾闹过一个笑话：哥哥们一组，女孩子（除了我）一组，读出报中的句子，然后从墙上找出来，找到者为胜方，就可以指使战败的一方替自己干活。开始了，我看到大姐朝一个地方看了几眼之后，就将句子说了出来。二哥毕竟大几岁，心眼多，他早就顺着大姐的目光找到了句子的位置。他一骄傲，就泄露了这个秘密。大姐改变了策略，在与他们说话的同时，偷偷找到要读的句子，记牢了再故意盯着另一个地方读出来。气的二哥说她使诈。这时，我也毫不示弱，吵着要求加入。可能是想看看小不点的我能识几个字吧，都笑着让我说。早已准备好了，脱口而出“大黑日报”。我看到他们一怔，接着就爆发出一阵震耳欲聋的大笑，二姐甚至滚倒在了炕上。我心思肯定是说错了，羞的我一头钻进了被里。大姐将我拽出来，笑着说：“这是个繁体字，跟“黑”不一样。”她拿出纸笔，写了“黑”字与繁体的“众”字，教我这两个字的不同。我的似是而非的认知，平添了我多少回忆的幸福！

……

在这样一个飘着毛毛细雨的黄昏，大姐的电话将我扯到了故乡那个久远而温暖的老屋。

岁月蹉跎，形将老矣，与姐姐共同拥有的童年时光，在这细细密密的春雨中交织，勾勒出一番别样的诗意……