人间四月芳菲尽

路过那一树樱花，日日走过树下习惯仰望的一树粉白已经所剩无几。才猛然惊觉，已到暮春。

什么时候起，开始习惯用花朵收藏春色。在每一个清晨，午后，黄昏，寻访一树树的花开。看它们羞答答的花苞，小心翼翼的初绽，旁若无人的盛放，美到极致后的黯然凋零。三月的阳光漂洗着绚烂的花色，直到所有明媚的颜色慢慢融进春光里才罢休。海棠慢慢苍白，木兰逐渐清澈，而满枝的紫叶桃，却红得妖娆。最后一株玉兰已被流年暗换，夹在笔记本的花瓣呈现出一种灰败的颜色，细细的脉络，徒然的唱着寂寞的歌。我听不见。白色的鸢尾，没能在这个春天燃烧出一季灿烂。带来的，只是关于冬季的错觉。

每一棵树下，铺着柔软娇嫩的花瓣眼泪。落在心里湿漉漉的，如清明那天微凉的雨。无法绣出红楼里那样精致的锦囊，找不到澄澈的流水，拒绝葬花——我纷杂的眼里，流不出剔透的眼泪。质本洁来还洁去，泥土，也许也是一处干净的冢。

红楼里黛玉叹着，怜春忽至恼忽去，至又无言去不闻。这样不期而遇的灿烂沉默不语的凋零，总是在回眸处才惊觉。待到满地梨花雪，才知人间四月，芳菲尽。

厚厚的笔记本里，很久没有写字。白色的纸张，干净沉默。海棠，鸢尾，采薇，玉兰。我把春，葬在那里。记忆无声，那里，没有墓志铭。

答应和他的诗，一直没能写到结尾。我不知道凋谢了的文字，还能不能许他一季花开。给她的南楼令，依然藏在春天里不吐一言。平仄不论，还是不能轻声相和。

又见清明，雨纷纷。想到由杜牧《清明》拆成的一首小令：清明时节雨，纷纷路上行人，欲断魂。借问酒家何处，有牧童，遥指杏花村。我总是对这样长短句偏心，轻轻念着，辗转唇齿间的是一种缠绵的意境。这样的错落比规矩的五言七言，灵动缱绻的多。没有回家，不用面对青山处处的坟冢，却绕不出冷雨布下的迷阵。淡淡的伤感踩着年年应准的期限来得不偏不倚。

厌倦出门，在宿舍守着面包绿茶看了两部想看很久的片子。《花样年华》，《重庆森林》。我喜欢这样含蓄细腻的叙事，优雅，委婉，慢慢的浸润人心。痴迷于张曼玉梁朝伟在幽暗的走廊里一次次错身时的悸动，张曼玉对着梁朝伟模拟对丈夫摊牌时突然的崩溃落泪。最后的镜头，古寺外梁朝伟对着树洞说着永远不会说出口的秘密时，画面有压得人透不过起来的悲伤和安静。“那些消逝了的岁月，仿佛隔着一块积着灰尘的玻璃，看得到，抓不着。他一直在怀念着逝去的一切。如果他能冲破那块积着灰尘的玻璃，他会走回早已消逝的岁月。”同一栋旧房子里，凝望的时间错过一瞬，便是再见无期。原来爱情，最常见的一种情节：我迟到半晌良辰，你缺席我的一生。

《重庆森林》。两个不相干的故事，结合起来却是一部传奇。第一个故事，金城武说：我喜欢跑步，把身体里的水分蒸发出来，那样就没有眼泪。到最后，也不能明白他跟林青霞之间算不算爱情。第二个故事，重逢后的王菲用餐巾纸给梁朝伟画了一张到加州的机票，两年前模糊了地点的机票，在时光里渐渐清晰。“最近的时候，她离他只有0.01厘米，56个小时后，她爱上了他。”

我们每天，和那么多人擦肩，却不能彼此遇见。这样咫尺天涯，是命运残忍的玩笑还是我们早已习惯漠然。

那个午后，不经意仰头，发现图书馆大厅可以看见太阳。水磨大理石地面盛着那么大块轻柔的光斑，衬着安静暗淡的背景，恍然如梦。

曾在很多个下雨天，看见图书馆里盛开着从我们掌心生出来的花朵。那些花儿，带着隐约的温度，在门外站成守候的姿势。

沉默的足迹，安静的唇语。指尖对书页低语，笔尖和纸张拥抱。我愿沉沦在这无声的天堂。

寻不到花的痕迹，我用花朵的眼睛跟随春的指引。人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。我会是曲径通幽处那一枝盛放的山桃。