重返故里

小时候的生活，小时候的环境，就像夜空中的星星，总在不经意间，令人暇想，引人向往……

星期天，一大早起来，心总像被什么揪着似的，忽然间决定回老家看看。

车子先在高速路上走了一个多小时，后换成二级路，三级路……倒是车窗外的景色一直很美，甘庶林、水稻田、小树林……进入深秋了，一大片的金黄，还有些浅浅的绿，我就这样看着，沉思着，不知不觉间，到了家里。老爸老妈对我的突然归来，倒没有多大的惊讶，他们也知道我想家，只是工作太忙了。说实话，我上次回家到现在，都快半年时间了，看着日渐沧老的双亲，我开始觉得自己的不孝。回到家里，我的心还是舒展不开来，我对爸爸说，要回老屋去看看，爸说村子里没人住了，到处是野草和破房子，有什么好看的？可我还是执意前往。

老屋在一个绿竹环绕的小村庄，92年的一场洪水，把这里的大半房子变成了危房，于是很多人家趁机把房子修到了镇上或是公路沿线，原先没有搬出村子的，这几年有了一些钱，也多半搬出来了。自从读初中后，我就寄居到城里的亲戚家，屈指算来，我离开这个生我养我的小村子已近十年时间，可是踏上这里的那一刻，我的心仿佛又回到了从前，一切都是那么亲切，那么熟悉……

我的家族是客家人，防御心里特别强，听说过去土匪猖獗的年代，我们村子是唯一没有被侵扰的地方，原因是村子周围都种了一圈密密的带刺的竹子，村子里只留唯一的通道，由年轻力壮的男子把守，不经允许，谁也休想进来。我小的时候，爷爷还活着，他就经常跟我们讲这些，怎样设陷阱啦，怎样打土匪啦……讲到得意之处，还情不自禁地摸摸腰间，仿佛那里还别着一支年青时的土制手枪。我们那时经常十多个小孩围着听故事，一听爷爷讲到抓着土匪后，总要咧着嘴傻嘻嘻地大笑，使劲拍手。

村子里久无人烟，有一种沉闷的孤寂，我轻轻地走着，深怕惊扰了 这里恒久的静！一只褐色的小鸟突然间落到我眼前的篱笆上，歪着脑袋看我，好像对我这不速之客充满好奇，我不禁对它做了个鬼脸！小鸟惊叫一声扑楞着翅膀飞走了！我苦笑，我有这么可怕吗？不过，心情倒是轻松多了。

我的老屋在村子中央，门前有一棵大大的古榕，要上十个人手拉着手才抱得过来，听说是我爷爷的爷爷的爷爷种下的，它的历史跟村子的祀堂一样古老。来到榕树根下，我不禁吓了一跳，呀！！我家那间小小的老屋快看不见了，房顶上全是荒草，门前是一大片我童年时种下的紫英花、变色花和吊钟花……无人照看的花木长得那里都是，把门都档住了。淡黄、粉白、浅蓝的变色花，紫色和黑色混杂的紫英花，像一只只小灯笼的吊钟花……在怒放着，在相互比着它们的美丽，这一景像是多么的繁荣和热闹啊，以致有几个入秋后很少看见的蝴蝶都在周围翩翩飞舞……我一时间竟激动起来，眼睛也模糊了，那感觉，就像一个母亲丢失了一个很小的孩子，等再寻回孩子时，孩子已经变成了大人一样！我不禁摸摸这片叶子，闻闻那朵花，恨不得把亏欠它们十年的感情一下子倾泄出来！再看看旁边的榕树，它反而比过去看起来要小多了，也许是年纪大了不再无休止地生长。但那粗大的主杆、繁茂的枝叶，还是令人萧然起敬。

小时候，我是村子里唯一敢跟男孩子爬树爬得一样高的女娃，我们那时很喜欢玩“家家饭”游戏，无非是模仿大人世界的生活，有人开饭店，有人卖菜，有人卖小吃，甚至有卖收音机的（那时还没听说过电视机呢）……总之，那个年龄里所能想到的东西都有卖。而我每次选择的就是“开银行”。大概是我比较爱干净，不想去掏那些脏兮兮的泥巴来当成米卖，而且爬树是我的强项，为了一张“十元”币，就是那种最大张的叶子，我会像小猴般爬得老高。每次开始玩游戏，我就第一个冲上树去，低处所能摘到的“钞票”已被摘光了，并且那时候有个现在看来近乎苛刻的规定，叶子要完好无损的才能当钱用，换言之，被虫子咬破一小口的叶子都不能“流通”。我常常摘上一大把的叶子，然后按大小把它们归结为：十元、五元、两元、一元……直到伍分。用“角”和“分”作单位的叶子是用来找零的，而十元一张的叶子则多半用来住饭店、买收音机的……奇怪的是，那时存钱是要付利息给银行的，并且是10%的高息，这可能跟我们小时候不懂金融制度有关！当然我一点也不担心别人不来存钱，因为有规定卖东西的必须到银行存钱，银行的人也必须向他们买东西，分工是非常的合理。此外，还规定不经银行流出去的叶子不能算钱，而这个银行的标记，就是我用那支从老爸那里偷来的圆珠笔注上的，每张叶子上都有币值，大家都乖乖的遵守规则。……我小时玩过很多游戏，现在大多忘了，只有这个“家家饭”至今还记忆犹新，可能跟这个游戏做得太多而且令我特有成就感有关……呵呵！打开那段已被尘封的充满情趣的童年生活，我都快醉了。

时间过得真快，我意识到自己该离开了，不知怎的，心里竟隐隐的难过起来。我突然间好想再爬爬树，再摘摘那些大张大张的“钞票”，抬头望去，这棵老树没有了小孩的侵袭，低处的叶子都葱葱茏茏，而我，也只是想想而已，因为穿着高跟鞋和连衣裙的我，恐怕再也攀不上那枝低低的树丫……