读书路(童年篇)

赵智锋 散文 感悟生活 2011-03-22 19:48 责任编辑:喜妹
旧站档案号:HXQ-PROSE-00182271
编者按

童年的快乐,是我们心中最美好的记忆,想读书,爱读书,值得珍藏的读书旅程。但文字稍欠简洁。问候作者!祝好!

自小便与书结下不解之缘,所以现在一直也很喜欢读书。今天看了一些《百年美文读书卷》的文章,忍不住要写一写我和书的故事。

记得很小的时候,那是姐姐也只是小学一年级。那时和我一样大的都是很贪玩的,就根本不会去想读书,天天无忧无虑的,那多好啊。可是我偏不,我也不知道是因为喜欢姐姐的书,还是姐姐的书包,反正是喜欢上学了。于是每天姐姐去上课时,我总在后面,直到很远很远,有时姐姐生气了,我才慢腾腾地扭过头,一个人拐回家。那是父亲并不同意我入学,毕竟那时才四岁多点,他怕我年纪小,不懂事。不过因为我的“锲而不舍”,父亲终于同意了。记得那是个夏天,父亲骑自行车带我从南村回来,路过学校时,把车停下,带我见老师。老师好像不在意什么,父亲掏出一张五十算交了一年学费,就这样我就进了学校。

说是学校,其实就是一间教室。那时的教室是个很大的房间,教室后面还堆放着一些干草。教室有七八十个人,矮矮的土墩架起一张张长长的木板当书桌,椅子也是很破旧的。我和姐姐是一个教室,整个教室被分成三部分,大班、中班、小班,我姐是大班,坐在第二排,我这被安排在最后一排。我便在这个教室里开始了我的读书之旅。

开学第一天,终于有了自己的一本书,晚上回家后,从别人家借来几张报纸,然后在姐姐和母亲的帮助下,细心地包起来。晚上吃晚饭,专门找一个东西,把包好的书压着,用来保证书的平展。第二天,母亲给我拿来连夜赶好的书包,把我的书慢慢放进去,又轻轻地装了一支削好的铅笔。于是我便背着书包高兴地和姐姐一块去学了。上课的时候我把书慢慢打开,用手轻轻地扶着书,细细地看着美丽的文字,心中挺兴奋的。

然而,那时却发生一件事,让我对上学有别的认识。那时最后面一排,只有两个人,一个是我,一个是老师的外甥。那是我的第一个同桌,也是给我很深的印象的同桌。那时我们的前一排有个小女孩,正好在我的前面。原本没有什么事,可是我那个同桌是个淘气鬼。他对前面女孩的辫子产生了兴趣,于是经常从我们后面的麦秆堆里拿一支麦秆,有事没事就插在那女孩的辫子。我制止他,却压不过他那粗壮的胳膊。当女孩生气地扭过头时,他又指出是我干的。于是老师被叫来了,我想争辩也没有机会,因为她当然信她外甥的了,便被老师用笤帚打了一顿。可是我又无法申辩,那时老师是很受尊敬的,我们学生家每天要轮流管老师饭。所以我不敢说老师的不是,只好忍气吞声了。不过,这似乎助长我同桌的气焰,他便开始指使我用麦秆插女孩辫子,如果不愿意他便会打我。我只好照办,可是那女孩一告状,我就又倒霉了。不过因为向父母保证过过好这一年,就只好一次次忍受。于是我同桌便开始更加恶毒的方法整女孩,有时趁她不注意拉凳子,让她一屁股坐在地上;偷她作业,在老师检查时被认为没做完而挨批。那女孩对我们深恶痛绝,却没有办法。终于火山喷发了,来的那么迅猛!这次,我那位同桌把前面那女孩的辫子绑到了椅子上,那女孩下课后,起来时被扯了一下,疼的直哭。老师闻声赶来,问了女孩几句,我便被从座位上揪起来,拉到过道上,狠狠地用笤帚打屁股,一下打了几十下你,才放我下来。而我的同桌只被打了两下轻的,便没事了。而我被打过后,脑子里只有一片空白,看东西都模模糊糊的。那天也不知道怎麽回去的,只隐约地记得躺了好久。我没有再去那所学校,

我的最初的一段上学经历就这样结束了。但却给我留下了不少记忆,以至于影响到以后的关于上学的很多看法。后来,当我上了小学三年级时,我的那个同桌和前面的女孩才上一年级,我的眼睛对他们也充满仇恨。也许我不该仇视他们,我该仇视的是那时的教育制度,那时人们的丑陋的贫富观。然而,这都是后话。我被打那次回家后,就被父亲关了起来,不准我去学校,怕我惹事,我知道连父亲也误会我了,可是又没有办法,只好自己承受那些本不必要的痛苦。

过了不久,我们家附近有一家开了个辅导班,就是把家里多出来的平房拿出来当教室用。那时周围的朋友,他们都是比我大一两岁的,或小一两岁的,因为那时农村好像还有“羊年生的不好”之类的说法吧,所以91年的特别少,我的周围就只有我一个。他们都进入了这个辅导班,也许家里是怕我在家里闷出病吧,我又进入了学校。这实在不是什么学校,只有几张破桌子,连凳子都是从自己家里拿的。那时学的东西实在不多,就是数字和字母,偶尔学几个汉字,也是很简单的。于是就开始完,每天一下课,就在外面玩,这实在没有什么意思。不过,那时,回家会经常听到姐姐讲故事。因为我家里父母受文化水平低,又常年生活在社会最底层,也的确讲不出来什么故事。不过,姐姐从学校能带会来点,于是就听姐姐讲,那时把姐姐的每一个字都清楚的记得,以便可以随时想这个故事。那时总觉得所有的故事是真的,常常期待能找到故事中的人。不过,姐姐的故事也是很少的,所以总有有一种失望。但是一方面,因为在农村,所以有更多地机会接触自然,便会想到自己来创造属于的故事,没想到,现在以前的确都便成自己独特的回忆。所以这一段读书,课本上很少,却是姐姐的故事和在自然中的游戏成为自己最大的收获。

没过几个月,这个辅导班办不下去了。我又转到另一个同村的家里,这里更简陋,只在院子里架个黑板,便开始讲课了。不过,我并不在意这些,因为我知道家里的状况,别的孩子都去另外的地方上学了,只有这家收费便宜点,而且离家近点。其实,只要读书,我不在意环境里,只要能读书就行。这时我都快六岁多了,基本上都懂事了,可以帮家里做家务,还可以去放牛喂猪撒种子了。最重要的是,我好像能看懂电视了,这便成为我学习的另外的方法。从电视上看东西,那时主要是戏剧,《小苍娃》《白毛女》等,却看不懂语言,于是我便急切地去学课本。很快,课本对我基本上熟透了。因为那时没有学前辅导书,所以我学的都是小学一年级的课本。

那时,父亲看我学的不错,便想让我进小学。可是被小学拒绝的,原因是“九年义务教育,规定七岁才能入小学。”我爸也不好说什么,只好让我再读学前班,重复着学了一年多的东西。那时挺生气的,凭什么规定七岁的学生才能入学,学校难道就不能因人而异吗。不过也没办法,咱得尊敬那位老先生不是,虽然教了一群傻徒弟。由于是以前学过的,所以上学时就不太用功。那时功课还好,老师对我印象也好。这时的我已经能很好地帮助家里做事,农家的孩子早当家,也许就是这样啦。家里的事都会插点手,不管有用没有。这一年过得很快,快得一转眼就入学考试了。

这也是我第一次正式的考试,那天刚好肚子挺难受的,所以一场语文考试就去了三次考试。事实上,以后的每次考试我的肚子都不是很舒服的样子,考完后老感觉自己没真正发挥自己能力,不过这是后话,姑且不讲。虽然肚子不太好受,但考试毕竟太过简单,所以一下子就进入了小学。进入小学的话,我的书也就多了,还是照例用借来的报纸包起来,每天总会好好的检查一遍,生拍别人不小心弄跑了。然而这时的我因为一年级的书看过好几年了,所以课本远远满足不了我的读书欲望。然而家里是买不起书的,而且我们那边因为偏僻的缘故也很少有书卖。所以我把目标瞄向了我的那些相对富裕的同学们,每次当我打扫卫生时,我就会瞟瞟他们的书桌,看看有没有课外书。然而毕竟有书的是少数,有时看到一些有图画的就会很高兴,后来知道知道那时连环画。如果看到这连环画,我就会找时间去向那同学要,软磨硬泡吧,或者帮他跑跑腿之类的,总之一必须得借来。然后就拿着书有时间就看,在教室里,在回家路上,在上厕所时,在饭桌上,以至于家人常常叫我时我都不答应。这些捡来的书,算是填充了一些我的求知欲。

这些借来的书中,以《海的女儿》对我影响较大。那本《海的女儿》是用拼音标注汉字的,最主要它是有插图的。刚看到那本书时,我的眼前一亮。从次我的人生也因此改变很多。印象中的故事,主要讲一个漂亮的美人鱼,很希望到海面上去,那一次因为救了一个王子,便爱上了他,整天茶不死饭不想的。最后,她请求巫婆帮她变成真正的人,但巫婆提出了个苛刻的条件,就是索取她最美丽的声音,美人鱼同意了。现在虽然她变成了人,而且很漂亮,但是她只有得到王子的喜欢并取她为妻才能拥有灵魂,否则她只能变成海里的泡沫。她去找那王子,王子被她的美貌吸引,但对她是个哑巴很是遗憾。王子不知道美人鱼救过她,也不知道她的身世,只是很喜欢她的美貌和她善良的心。然而一次聚会,他喜欢上了另外一个国家的公主,这位公主也拥有绝世的美色,而且拥有动听的声音。所以,王子决定娶这位公主做妻子。美人鱼听到后心都碎了,她后悔没有能认清王子的真面目,于是她在王子婚礼前的早晨,投入大海变成了泡沫。这则童话是我好不容易借来的,记得借到后,我便一路小跑回家。刚好下午父母都下地了,于是我便趴在院子外的红薯窖上看,看着看着就流下泪来。尤其是那张美人鱼化成泡沫的插画,令我久久不能忘怀。我很同情美人鱼,不明白命运的不公平,不明白真情不能得到回报,然而这又不是那时的我能理解的。看这篇童话,虽然没读出什么爱情,但是却读出了男女之间的喜爱。我竟傻傻地开始寻找自己的美人鱼公主,现在想来的确有点可笑,不过那时并不,我很认真地从班级里挑了一个很漂亮的女生,最主要她心地也很善良。每天上课总会时不时地看看她,看她开心,我就开心,看她伤心,我也跟着伤心。放学的时候,她的家在学校北面,我的家在南面,因为她家距离学校近,于是我便悄悄地跟着她,直到她进入家门,我才不舍地扭头向南走。这竟是读这本书最有影响的后果,当然这是很出乎我所意料的。不过,那时毕竟才八岁,才小学二年级,似乎并不是什么大事,也确实也不是什么事。但是,但是,我毕竟得小心点,那些同学、老师和家长是不是这么想才是最重要的,所以我得很细心,生怕别人发现点什么,所以我只好把所有的秘密都深深地埋在心里,所有的人都不告诉,这样我才感觉安全点。

这本书还激起了读更多书的强烈愿望,这以后,我把所有的书都拿来细细地看,一个字一个字地读,一句话一句话地读,我想通过这可以更好地理解自己读的东西。有时,把自己的辅导书,都细细的看,一方面自己不太注意,另一方面也是翻书过多,以至于我的书角老是翘起很多,最后想压平都没有办法。还记得那时拿本字典,一个字一个字地记,一页一页地记,而自己却很高兴,现在想来,这的确对我后来写文章特别注重讲究用字有很大影响。总之,在《海的女儿》后,我的读书和生活的确改变了很多。虽然花很多时间读了很多这样的书,回家后还会忙点家务之类,但是我的小学学习成绩每次都挺好,所以我就可以一直延续这种习惯。

直到小学四年级,因为我们村处于小浪底蓄水区,我们不得不搬离我的家乡。第一次有了离乡苦,然而那时候十岁似乎还没有那么强烈的感情,谁知等我懂事后,这却会整整影响到我的一生。搬迁过了,先在一家民房学一段时间,快到五年级时,我们才搬到新建的学校。这段时间,没有看别的书,只是复习以前的书。那时,我和姐姐从老家带的书都堆在我新家的楼上。每天下课的时候,我就会跑到阁楼上,拿出以前的书,在阳光下独自读书,把感觉有用的都用剪子裁下来,整理到一块。有时看到一些好文章,便会轻轻地读出来,感觉特别惬意。这种日子只延续了一年多,我的小学便毕业了,当我走进初中校门时,我的读书旅程将会发生更加巨大的转变。

原本只打算写一点读书旅程,没想到才写完小学一下子写了这么多,实在令我吃惊,回过头来看,只觉得这些都那么真实,那么令人难忘。至于那些初中和高中的读书旅程,就留到以后再讲吧。