娘家

这个周末，不知是动了哪根神经，小儿一遍遍地叨着要回老家看看。

老家是丈夫的家。离我的住所也不过二里路程。拗不过小儿的磨缠，同意和他一起回家。

走在回家的路上，相识的熟人都互相问好。我一一回答：我们回老家。谁料一路蹦蹦跳跳的小儿出口惊人：我回我的娘家。

你的娘家？我为小儿的回答哑然失笑。笑—过之后也不禁陷入沉思：是的，这句话肯定模仿丈夫平日所说。平时有事回家，他总戏谑：我回我娘家看看。

我也奇怪，六岁的儿子说这话时，态度是那么的自然，脱口而出，就仿佛一个经过深思熟虑的大人说的一般。莫非，冥冥之中，真有什么在控制着，操纵着一切？血液的亲合，真的可以不分时间和空间吗？

娘家、娘家，我在心里默默咀嚼着这个词。有娘才有家呀！一个人从幼年到成年所生长的家，总少不了一个称为“娘”的人的操持。她就像一株移植来的旱地莲，无论是肥沃的土壤，还是贫瘠的沙漠，她总不知疲倦地辛勤劳作，默默耕耘、发芽、开花、结果，长成一株浓荫馥郁的大树，支撑起儿女们心中的晴空。

今天的老家，早已没有了那个被称为“娘”的人。她早已长眠黄土，只剩墓草萋萋，在秋风中作无尽的缱卷。我知道，这其实是娘的亲切呼唤，呼唤她挚爱的孙儿。漠漠苍穹，秋日长空。或许，真有娘的一双眼睛在默默凝望、深情关注？

我的眼前浮现出娘的身影。那是我和丈夫认识不久，他带我到他家中。善良淳朴的娘忙着为我端茶做饭，眼里溢着满腔的喜悦——未来的儿媳是个文化人，是一名人民教师！

来年的夏天，娘的病发作了。刚开始以为是胃病。娘忍着恶心和呕吐，依旧是忙完家里忙地里，忙完地里，又忙着侍弄山坡上的一亩多棉花地。都说棉花田最劳人，旱不得涝不得，又易生虫长草。在那一亩多棉花田里，总见娘忙碌的身影。当叔伯婶子们劝娘歇一歇时，她总说：我要把这一亩多棉花田弄好，等下半年多大几床棉被，给国结婚用。

刚刚等到棉花结苞，娘就病得起不了床。一查，是食道癌晚期，娘终于还是没等到棉花丰收，我和丈夫结婚的那一天。遵从娘的遗愿，嫂子把那年的棉花都轧成了棉被给了我们，整整八床。堆在柜子里、柜顶上、到处都是。

娘，在你生前我们无缘做婆媳，就让我们约定来生吧！而现在，冬天将近，我又想起您，想起您的棉田，您给我的温暖，我会一生一世，好好珍藏！

秋风中，一段熟悉的旋律在脑海回荡：娘啊，娘啊，白发亲娘……