簪上月凉的诗歌

诗者，感其况而述其心，发乎情而施乎艺。好的诗歌，就像是在领略一场精神的瑜珈。这是需要安静沉淀，才能恪守心灵的圣地和文学的城堡。有人说，一介的心中有两座岛屿：月亮簪和月亮篆。一枚是爱，一枚是血......

——记先锋诗人一介

一介的诗歌，纯粹干净柔软得不忍淬读。与其说他的诗，不如说说他的短句。

如今盛行的诗歌，有很多恨不能步了散文的韵尘。似乎唯有长篇巨幅，方能将一件看似无意的事物约莫琢磨出那么一点美的意蕴。而仅有的一点诗意，却早已在那些陈辞滥调的铺排里消失若默。看多了这样奢华的绮丽，是会让人产生视觉及精神上的疲惫的。更别说，还能期许从中品出那么一丁点触动人心弦的东西。

是以一介的诗歌，让人眼前一亮。有惊艳的感觉，似乎又不尽然。就像在孤独漫长的荒旅中，满眼都是疯长的寂寥与枯涩，满心都是莫名地凄清与惶惑，不知道自己到底要朝向哪里，何处才是归途。突然地，就与一枚弯月的眼睛不期而遇。那是何等地惊喜和庆幸，还有这样的风景与自己同路，也就终究不至于负了这一场长途的跋涉和光阴的踟蹰。

于是，心花就那样微微地开了，开在流水一样的断崖之上。开成一弦带泪的月光，开成一介安静清凉的诗笺。

檐瓦，门廊/青石街道静得/能听见古老的马蹄声/嘚嘚，复嘚嘚/那棵树上都是，时间的笔画......开篇几句，寥寥两三语，再简短朴素不过的几笔勾勒，却丝毫也不影响画感画质的清晰与古朴凝重的意韵。于是，这一方《古居》便在黑白光影在映照下，静静凹陷浮凸，把记忆的天空，一点点染成了苍茫透凉之色。眼光似乎就穿越了时空，跟随落满青苔和暗痕的青石板，拾级而上，向着时光更深处漫溯。

古老的城墙和岁月，在这些高低起伏纵横交错的罅隙里，生长出一丛丛葳蕤的脚印和一脉脉远去的呼吸。饱历千古烟云的侵蚀和尘世濯洗的青砖黛瓦，不显山不露水，依旧站得笔直而深沉。风雨漂泊的门楣和勾角斗拱的飞檐上，每一处斑驳都是一个光阴的遗址，每一处剥落的隐疾都是尘世最深重的镂刻。而这深巷绵延成的静寂中，是哪个朝代的炊烟打马而过，嘚嘚之声惊起了轻若絮语的故事和曾经缱绻如水的光阴？

一首诗才读到这里，不知觉间已经落入了诗者精心折叠起来的清卷水墨，似乎还意犹未尽。什么是好诗，再毋庸置疑。是的，写诗容易，随便把句子断开另起一行，也许就是所谓的诗。但要写好，却不容易。如一介这般，将一首诗写得如此融情入境又活色生香，那样的张力和穿透力，该是怎样沉重的内涵和生命的质感才能抵达？

但《古居》的意蕴远不止如此。一介誓要剖开古居的重门，重温当年康桥雨巷的城南旧事，与梦里层楼揉为一体。“我看见一个她/次第捻开了一副折扇/还有一袭青衫/刚刚，迈进了风雨的门槛......”笔锋过处，画面流转，是多少年前的场景？经历过什么样的风雨坎途？隐隐的青衫是她几世的牵盼和怨恋？捻开的折扇掩去了桃花还是牡丹的绝世容颜？凝眸的瞬间，似乎还有隔墙的秋千遥送。当你还兀自在这端暗暗沉吟揣度时，一介已经翻遍了古居千百年来所感知所遭遇所经历的一切，然后，以洞悉世事和洞穿沧桑的“一声清凉咳嗽/从斑驳的那头/隐约传来......”，将所有的视线和心绪拉回。思绪倏忽止于此，而那一方古居，依稀立于时光的栈桥上，暮然回首，仿若两重天。

诗歌是心灵的雕塑。一介呢？似乎是用诗在篆刻自己的人生。他的诗，就是一脉脉缓缓流淌的心音，是一种独特而深沉的内敛的含蓄的气质。站在诗歌的土地上，他就是那个君临天下的王，天地万物匍匐在他脚下，等着他诗意的笔端一一临幸，在白天或是黑夜。他略带忧郁的目光看向月亮，一千年不老的模样儿便掉进水里，含羞或是盈满，俯首或是仰望，都是静且幽凉的禅，仅止于秋水的呼吸。

一介的诗，清新纯朴得如同原野上的晨风，带着泥土和落花的气息。这个为月光簪上一弯微凉的男子，常常静坐于心湖的水面，清瘦的思绪，弄皱了光阴深处的桃花或是菊瓣。他会用青草编一个巢，把声音捧回家。他的往事，躲在暮色四合的一朵花里，慢慢洇开掌心的波涛和眉弯的潮汐，然后，凝你一笑。他的诗，坐定在漫肩的黄昏里，在一些青翠或是清朗的音阶里入出。那份隽永悠长的感觉，一旦袭上人衣，便很难抖落，如同花香弄影，月满天心。

他的诗，从来都是笔走随行，拒绝夸张和奢华的意象。然后越写越短，越写越含蓄，越写越精悍。似乎怜惜笔墨如此，竟不舍得多出哪怕一字来玷污原本细碎的美好。如”静悄悄的红/一步，又一步/就踩着人心了呢“，看得人心底莫名就泛起了柔软和温情。然后就长出一截路和几级阶，还有沾满花香的微尘，都在窸窸窣窣的碎步声里，渐渐还原出”莫非你就是那个增不得/也减不得的人儿吗/只看见了绣花鞋/就有船儿，摇来了你“。如此清灵安静的字句，却有妙韵臻远的情状呼之欲出。未见其人，水湄灵动的意蕴早已暗香盈盈。

一介的眼中和心中，一定有一个隶属于他的桃花源。那里，只有月亮在盛开，美好细碎的光亮，压住所有疼痛着或寂寞着的夜晚。而他日渐臻于成熟和饱满空灵的文字，便是一枚开启诗歌与灵魂圣殿的钥匙。

随手翻开一页《篆》，那些蜿蜒着的青铜朝代就皴裂成一个黢黑的梦境。刀一样旋转的笔画灌满月亮的液体，在几度梦回的故园溪畔，就着乡愁和炊烟镂空了一根瘦弦。于是，这个自称为一介农夫的男子，咧嘴憨厚地笑了。然后，悬腕，描眉，篆一地斑驳淌过的光阴，终于与情、境、意、蕴，完美地融为一体。

偌大的时空，唯有一枚月光，簪上诗歌的眉心。