过平安寺，听宋云珍说

切入这个故事总觉有些艰难。此刻我的忐忑有如雕刻家面对一块璞玉的心情。我不知道这一笔下去，她会变成一个怎样的模样。笔力不济实在是苦得很的事情，对于她我该从何说起呢？

我选择和盘托出的开始，实在是想卸去作文的负担。权当是平平常常的给人讲几句话，称不上作诗作文的缜密和精彩。所以，如果你希望这里该有怎样跌宕起伏的情节、荡气回肠的情感，我劝你还是就此打住。阿弥陀佛，所幸浪费的时间还不是太多。宋云珍嘛，她既不是什么名人，也绝未经历如何传奇的人生。她只是一个鬓发斑白的老人，独守在终南山某个山坳的小庙里，日复一日的焚一柱香，礼一尊佛，如此而已。

现在，我坐在桌前写着一些有关于她的事。她呢？想必还是我当日初见的样子：早起清扫庭院，给堂上的佛爷上一支清香，听着终南山均匀的呼吸，又是一日的虔诚。闲适的时候，隔着寺院的柴门能看见她与上山的居士说着话，或与歇息的游客聊着外面的世界。大多这样的时候天气晴好，山里的光透过翠绿绿的叶子，撒下一院子斑驳随意的光影。她就坐在那儿，任光影在自己的脸上、身上浮动，纯粹得像一个老农妇。绕着小院的清溪适时的泠泠哗响，听着就是清凉。此刻这里不是一个叫平安寺的地方，她也与佛无关似的。

打山里回来之后，我还时常迷惑于这样的山色里，继而恍惚在她的世界中。她也是和我们一样的俗人吗？也有着情分的牵挂，也在所谓的红尘里荡涤经年。不然她身上的那份生活气怎浓郁得叫人艳羡。亦或者我该称她一声隐士，犹如盛唐之年隐伏在这片山水里的道家佛家。那份宁静淡泊、自在清心分明就是终南山的性情。未必是怎样的大起大落，只因多了一尊神像，多了一份纯粹，惯常的瓢饮起居便也是诗意无尽、仙气氤氲，干涩单调的生活反倒生出单纯温暖的意味。是不是与这座山相伴的人都有着和它一样的娴静与隐秘、平淡和传奇？许是如此吧，我试图摒弃自己繁复的念头，随着这座山的脉络体味这里的一瓢一饮一人。不去斟酌，步履由心。

五六月的长安伏热正盛，阳光算不得毒辣，但绝少温情。终南山的阴翳成了绝好的投奔之所。沿着淌出峪口的小溪往山里走，脚下是踏踏实实的泥土，间或有凹凸不平的石阶。挽着溪水前行，终南山里积攒了许多自然的趣味：横倒在溪泉上的枯木，隐匿在草丛间不知名的小花，或者赫然堵在眼前的摩崖雕刻，偶然遇见的颓圮破败的古刹……当然，最让我感趣味的还是山间小路上擦肩而过的黄袍僧人。在某条山路的拐角，一派清幽里忽的就转出一个竹杖芒鞋的僧人多少感觉像在奇境。尤其是在终南山的地界，历史和武侠的渲染都足以让我相信面前的行僧就是得道高人。早已寻不出他的由来，也无从得知他的年纪，他好似在某一刻忽然的就断了与时空的关联，不再老去，无人相知。

自不必去探究这等闲情的虚妄，我当然明白其中的无稽。可有着这样的玄幻，才更接近于一个故事里的终南，有山水，更有传奇。于是，当宋云珍的平安寺落在这样的传奇里的时候便再也合适不过了。大抵我心里也是有一个桃源梦的，所以当邂逅山崖底下的这座小院子的时候，便执拗的以为终南的气韵中就该有这样的点缀。一座大大的山里藏着一个小小的院落。是的，那可不是院落，尽管顶着寺庙的名头。这里没有香火鼎盛的场面，没有富丽庄严的佛堂，甚至门面也不甚整齐，只有斑斑驳驳的柴扉和石块泥土混杂的院墙。掩映在终南的浓绿里，这小得只能容下一尊佛、一支香、一个人的院子是如此的安然也平静。然而，正是这样的平静于无声处击中了我心底最梦幻的境地。于是，在这个阳光繁盛的时节，我躲在终南的阴翳日享尽一日清凉，更享尽命途上的一次暂歇和机缘。

走进这座小院，静静的，我只听得细碎的脚步声。坐下，喝点山泉水，和宋云珍的话和这座小院的措置一样随性。说佛缘，也说尘世；谈过往，也话当下。“能进这座门的都是佛子”、“我夫家姓王，儿子去甘肃做法事了”、“湖南的，今年八十了”……不甚连贯的话在她的乡音里更显出韵味，仿佛着每一句后面都该是一个沧桑倏变的故事。我暗自揣度她的曾经，欲追寻，又继而释然。八十年过去，她自会有一段漫长的人生，有许多或快乐或悲伤的铭记。它们也许就在她的心底时时浮荡，可能早已风干成了某年某月的一个标识。深刻也好，淡去也好，那都是岁月的执掌。而此刻，她恬淡的生活，抱有最平常的心蹒跚在生命的尾尖，这一世不算妄度了吧。山里山外，她比我们都该看的清晰澄澈；人来人往的事，她也该是了然了吧。

我走出院门，什么也不带走：平静是不需要祈求的。然而我也知道，跨出这扇门我的心湖便会是涟漪阵阵。正如我此刻的走笔，几句随性的话就有这许多的欲念意图表达。笔不肯停顿，似乎想在宋云珍的身上再写出很多很多的道理。可我知道，继续下去将是怎样的纷扰和困顿。站在山外看那个山里的世界，我唯有感慨，谈不上多么的领悟。那些闪烁的霓虹灯晃乱了我的眼，短暂的惊醒过后欲念依然。我唯一庆幸的是，还有偶然的醒悟，不至于沉沦得欢快恣肆。这诚然是佛缘的幸运，我当珍惜并怀藏。如此，杖朝之年也能笑对儿孙，一世一生不算懵懂妄度了。