就这样就这样看你单飞

“妈妈拜拜！”

霜霜一边吃饭一边冲我摆手。我举起相机：“照一张你吃饭的样子。”霜霜说：“拿我饭卡打饭，你吃了再走嘛。”我说不，我这就走了，在刮风了，等会儿要下雨，然后转身走出饭厅，头也不回——饭厅里人如潮涌，她却是孤零零的一个！

今晚，她不会蒙在被子里哭吧？

“妈妈你要走了吗？”

“我在这儿住不下嘛，你想我陪你到什么时候哇？”

几分钟前，我填好老师交待的信息卡，把照片、户口页复印件、新买的手机包等等交给她。她一面说：“妈妈你看我们这一大摞书噢。”一面整理小柜和书包，一面问我。我拿起相机：“走，我们出去逛逛，照张相。你们班同学呢？”——霜霜没和本班同学住同一间寝室。“她们可能已经去吃饭了。”“哦，那你也去吃饭，好早一点回来洗澡洗衣服。”我看着她走进饭厅，刷卡，端着餐盘在各个窗口间辗转——第一次住校，什么都是第一次。我坐到她对面：“这第一周我招待你两盒巧克力，你自己去买哈，你要换成其他的也可以。”

今晚，她会吃巧克力吗？

“妈妈，我希望今天就能住校。”

几小时前，我和她坐在校园的台阶旁。因为事先报的是走读，老师无论如何也不给办住校……如果走读，她需要住在亲戚家，每天早上乘车去学校，下午放学又坐车回去，中途还得转一次车。既不熟路，又花时间精力。

终于还是得到通知可以去交钱住读了：另一个班的寝室还有一个空的铺位。等忙完了铺床搭蚊帐清点行李添置生活用品，心里又开始紧张往后的一个个未知的日子：“妈妈你要走了哇？”她一遍一遍又一遍地问。

“妈妈你要走了吗？”

耳边一直回响着她的声音，脑海里满是她的影子：刚落地时肉嘟嘟呱呱大哭的的样子，吃饱了奶吧唧小嘴的样子，生病时有气无力的样子，踢开被子蜷着睡觉的样子，举着小红花从幼儿园回家的样子，骑自行车摔跤的样子，溜旱冰的样子，跳舞的样子，游泳的样子，发脾气的样子，看电视咯咯咯不停大笑的样子，跨上她爸摩托后座的样子，边吃饭边叽叽呱呱讲校园琐事的样子，拖着行李箱等红绿灯路口的样子……辗转难眠。

今夜，你会不会从上铺摔下地来？

“霜霜哪天去上学哇？我们推豆花吃噻。”

“霜霜在哪儿读书啊？恁远，你舍得哟？不晓得二天好欠（想念）格。”

几天前，不断有熟悉的人在我面前说这样的话，仿佛我的霜霜不是上中学而是出国留学。我一如既往地笑：“娃儿大了，早迟都有这一天。”说的轻巧豁达，仿佛我真的若无其事。其实我很想一个人关在房间睡个大觉，其实我很想用针线缝上人的嘴——明知道我会想念还要刺激我！好心的朋友们啊，不要尽说深情款款的话，不要尽唱浪漫伤感的歌，不要总是刺激我的神经，我并没有看上去那么坚强，我只是不敢一直泪眼朦胧。——我什么也没做什么也没说，淡淡笑笑，若无其事，一如既往。

下雨了，你应该知道穿什么衣服吧？

放手，单飞，就这样，勇敢一点，我们都要。