沙奶奶

无端地，突然非常想念沙奶奶。想念她那白色的乳汁，想念她那清甜的味道。

顽童时代，曾快活地跑遍家乡的田间地头。哪里有漂亮的野菊花，哪里有好玩的打碗碗花，哪里有好吃的沙奶奶，在我们小小的心里如家珍般清晰。尤其是沙奶奶，在那食物匮乏的年代，几个清甜可口的沙奶奶确实能让小孩子们大快朵颐。从初春沙奶奶冒出幼嫩的苗开始，我们就会牢牢地记住哪块地的边上长有沙奶奶。在以后的日子里，隔三差五地，我们总会跑去查看沙奶奶的长势，何时打花苞了，何时开花了，何时结果了等等都不会逃过我们猎鹰般的眼睛。

特意“百度”了一下，沙奶奶属萝藦科，又名瓢瓜、乔瓜、地稍瓜、女青等。“是多年生草本植物，高15—20厘米，植株及果实含有白色的乳汁，含量很高，一旦触破乳汁横流不止。”还搜到了一张长满纺锤形鲜果的沙奶奶图片，见到这N多年不见的老面孔，我的思念顿如那日夜奔流的黄河水，滔滔不绝。

沙奶奶，如果脚下土地够肥沃，植株够粗壮，其果大者有成人拇指那么大。沙奶奶肚子里装的是一层一层裹得紧紧的白色薄片样果肉和浓浓的白色乳汁。沙奶奶需趁嫩吃，老了就不香了，一是白色的肉变得坚韧不脆了，二是乳汁少了。但太小的沙奶奶我们一般也不吃，主要是不经吃，再就是觉得浪费，不如等上几天，长大了吃爽口。但也有例外的时候，一次我看到几个小沙奶奶，留着没舍得摘，没多久被弟弟发现了，他禁不住诱惑摘了两个，被我知道后气乎乎地把剩下的小沙奶奶一口气全摘掉了。这是不冷静的行为，受损的还有我自己。

沙奶奶的外表是绿色的，尤其是嫩沙奶奶，那绿很是新鲜湿润。老沙奶奶的外表也呈绿色，只是那绿有些干巴。如果沙奶奶老到干了，那她的外衣就变成了枯草的颜色，丰满的肚子也会裂开，装在肚子里的种子就会乘着长长的白毛“飞机”四处游窜。

平时选沙奶奶一般挑个大鲜嫩的摘。个头大小一看就知道，鲜嫩与否首先看外表，如果外表的绿鲜嫩湿润那就一定没错。在单凭外表不好判断，模棱两可的时候就用手去捏她的肚子，如果肚子柔软有弹性就说明是嫩沙奶奶，反之如果肚子坚硬而死板那就说明是老沙奶奶无疑。我们在运气好的时候，可以每人摘到一大把沙奶奶，然后找个阴凉的地方坐下来，搓去上面的灰尘，放在口里咬一半，边咀嚼边欣赏白色的乳汁一点点从剩下那一半沙奶奶肚子里溢出的情景。在乳汁快要掉落的时候，赶紧把这一半也放进口里。我们可不舍得浪费掉那甜美的乳汁。

“百度”又告诉我，“沙奶奶其幼果属高营养蔬菜，含丰富的乳汁，食用价值，营养价值胜过生奶等各种乳汁，每100克鲜实中含蛋白质20克，脂肪10克，糖类10克，维生素6克，以及各种微量元素和矿物质，吃起来脆嫩可口，味道香甜，散发清清的天然奶香，是很好的天然补品。”原来还是营养丰富的蔬菜呢，怪不得小孩子们那么喜欢吃。

虽然我们时时不忘侦察沙奶奶的长势，但在浓密沙奶奶叶子的遮蔽下，仍然有一些漏网的沙奶奶偷偷长到太老而不适合吃。太老的沙奶奶小孩子们不喜欢，但外婆喜欢。外婆把它们收集起来像串辣椒一样用线串成一串项链，挂在外墙上晒干。如果有谁上火或者谁家生孩子奶水不足，外婆总会取一些干沙奶奶出来，再酌情配以甘草、白糖以及其它只有她清楚的草药放在沙锅里熬煮，得到半碗汤喝下，效果竟奇迹般的好。

离开故乡，离开了沙奶奶，我的生活少了一些必要的滋味，却多了一些不必要的味道。此时此刻，我多么希望能尝到一粒沙奶奶，闭上眼睛回味那孩童时代的天然乳香。