父亲

父亲已经年过古稀之年的人了，身体还好，就是有些消瘦，背有些驼，眼角的皱纹是岁月的河流流过后留下的轨迹：纵横交错。人老了，人老先从腿上老，父亲也不例外，年轻时候走长路走短路都不在话下，现在确实不如前。

我一个人一直在他乡奔波，平时难得与父母团圆，只有也仅有春节时候与二老团聚。想家的时候也只能凭借电话来完成。我工作的地方和老家都属于山西地域，只不过是方向有所差异而已，我是晋东南，老家是晋中，相距有一千多里。父亲出门习惯乘火车，本来想去我这儿玩玩，一听说中途换三四次车，只好无奈地摇摇头。

前几年，我一个人在他乡漂泊，住的地方是租的房子，住地相当简陋，（考虑到我自己还串房檐。）所以父母都没有心思去我哪儿。2008年娶妻，2009年4月9日（农历三月十四）妻子生了女儿，2009年10月中旬，我买下了两间二手房子。虽然房子不大，不足60平米，毕竟属于自己的，搬进去的时候，有一段时间心里特别高兴，因为自己终于有了属于自己的房子了。2010年4月9日，和妻子商量后，和亲戚凑钱又买下了一间70平米的门面房，经过装修工人半个多月的辛勤劳动，于4月20日完工。去年女儿满月的时候没有动员亲戚，如今女儿一周岁了，该给女儿过过生日了。岳母和妻子都跟我说，考虑再三，还是给女儿过过生日好！决定要给女儿过生日后，当天晚上，我给老家的父母、姐妹都通了电话。第二天接到母亲的电话，得知父亲要来我这儿看看。父亲四月二十四日下午两点多从家出发，到大同已经六点多了，父亲买了晚上十一点开往太原的火车，到太原已经25日上午五点多了，因父亲腿脚不利索，从出站口到售票口近一里的路程，父亲就走了好长时间，一晚上的颠簸，肚子早已经饿了，父亲忍着饥饿，拖着疲累的身子就近找个早点吃饭。从太原开往长治最早的列车始发时间是七点十二，正常情况下到襄垣火车站十一点多，因延误了售票时间，只好改乘九点四十开往长治的列车。（父亲经常乘列车走亲戚，平时乘车都是直达的，中转车的还是大姑娘上轿——头一次）。

A接站

25日十一点多，我到襄垣火车站接父亲。火车进站了，我站在候车室检票口向外瞭望。检票口已经停止检票，一位检票工作人员还站在哪儿值班，我和检票员说了说父亲的情况后，检票员同意让我从检票口进去接站。站台上，出站的客人络绎不绝地朝出站口方向走去，我的眼睛在人群中寻找，企图找到熟悉的背影，列车伴着一声长鸣，驶出站台向西疾驰。出站的人群越来越少，我一个个看过去，就是不见我的父亲。我的脑子一下子懵了，莫不是父亲乘错了车？还是在车上睡着了，到了襄垣站还没有醒来，还是……

我随着出站人群走到了出站口，重新环顾了一遍，还是没有找到父亲的背影。出站的人群中有的打车回去，有的扛着包步行，还有的站在原地等待亲戚朋友来接。我还是不死心，估计父亲腿脚不灵便，也许还在站台边呢。我沿着车站边的小卖部直直往里走，走后门通往站台，边走边吆喝着：爹——爹——

四下里一片寂静，没有回音。没接到父亲，我的心很难过，难过归难过，还得返回去。因大脑一片混乱，返回的时候走错了后门，就近朝一家大门口进去，进去没有多远，一只狼狗拖着铁链朝我来的方向跑来，我见狼狗朝我这边跑，我朝外跑去。还算走运，没有被狼狗追上，跑出大门外老远，停下来大口大口地喘气。心想：如果被狼狗咬了，后果不堪设想。哎！父亲，你就不能早点出现在儿子面前？

想归想，还得返回去呀，万一父亲在列车上一觉醒来，发现坐过了车，下去后给自己打电话的话，不也得去接父亲。返回去，天空中飘落着零星雨点，我边走边看着路边的景物。蓦地，一句“泪蛋蛋本是心头上的油，谁不伤心谁不流！”从我大脑闪过。

返回去，推门进去，妻子在厨房忙忽着切菜，菜板上整整齐齐摆着切好的红红绿绿的干净蔬菜！

我坐在电脑前，边等着父亲的来电，边在叩击着键盘收索着“太原——襄垣”的列车时刻表。十二点多了，还没有接到父亲的电话，估计父亲没有赶上七点十二发往襄垣的列车。妻子炒好菜就一点多了，我们开始吃饭，吃完饭快一点半了，我楼下就是公交车中转站，我到楼下上了一辆开往襄垣的小车（楼下是公交车、小车、出租车等中转点，有从市里开往这儿的公交车，有从县城、村里来的公交车，他们在这儿中转。到附近县城、农村的除了公交车，还有小车，小车比公交车价格稍高一些，但是乘小车可以节省大量时间，乘公交车到襄垣至少一个多小时，而小车仅需二十分钟就够了。一般小车上够六七人的时候，司机就出发了。）雨下大了，等车的乘客都跑到小亭下避雨。我坐在排在开往襄垣方向最先的小车驾驶楼内，市内发往这儿的公交车来了，司机开始招揽乘客：襄垣襄垣，去襄垣的上车……虽然下着雨，来来往往的客人还不少，就是没有上小车的。司机吆喝了几声也懒得吆喝。快一点四十了，小车内除了我就是司机，心开始焦急起来，万一父亲下车找不到我的身影怎么办？

一点五十的时候，一连来了两辆市内公交车，这时候上来一对夫妻，还有两个学生。司机不想再等了，发动车辆朝襄垣方向驶去。

两点多的时候，我的手机铃声响了，是妻子打来的，意思是：父亲已经下车，现在在候车室外面等着。到了火车站，父亲在候车室外台阶上蹲着，手里提着一个印着“中国工商银行建行35周年”字样的塑料包，眼睛盯着过往的车辆。我从车厢下来，父亲朝我摆摆手。我搀扶父亲坐在副驾驶位置。我坐在车厢内，小车沿襄垣县城东街方向行进，一路上父亲看着马路边的高楼大厦、亭台轩榭，嘴里不住地说：这地方比我们县城好多了……高兴的表情写在爬满皱纹的鱼尾纹之间。

B上楼

和父亲乘车返回去已经是下午两点四十了，下了车，一些饭店都已经下班了。我带父亲进了就近一家“杭州小笼包子”铺，给父亲要了笼小笼包子和一碗蛋汤。小笼包子上来的时候，父亲让我也吃些包子，我对父亲说：您多吃点，我已经吃过了。

父亲喝了汤，吃了七个小笼包子，剩下三个包子。父亲让我吃，我摇了摇头。我结账后叫父亲一起走，父亲让服务员把剩下的三个包子打包好要带回去，我对父亲说：不用啦，爸爸！父亲不听我的话，还是执意让服务员给打包。

我的住家就是沿“杭州小笼包子”旁边的楼道上去，我们住的是六楼，上二楼的时候，父亲就走不动了，左脚踩在台阶下，右脚在台阶上，弓着身子用手在右脚内踝上缘叩击。边叩击边说着：哎！其他都没事儿，就是这条腿就把我拿住了。

年轻时候父亲为了养活一家十口人一直奔波在外，腿疼是多年来辛勤奔走留下的伤痕。最初发作是在六十多岁时候，起初腿疼的时候，父亲肯说的一句话是：我这腿疼是遗传，你爷爷五十多岁的时候就开始腿疼了。继续往上走的时候，我过去搀扶父亲，父亲对我说：你先走，爸爸自己慢慢也能走，你每天要做的事情太多，你上去给爸把门开开就行，开开后你忙你的，爸走累了休息休息就好了。

我说：没事啊，爸，有他们呢，我把您安顿好，我去做其它事情的时候就放心了。您初来乍到，哪儿是厕所，哪儿是水池，出去时候如何锁门等，都得我一一告诉你，免得您急用时候抓瞎。我搀扶着父亲进了我的住地，给父亲沏好茶，告诉父亲如何开门、锁门，并且给父亲演示了几遍，让父亲自己试开了一遍后返回卧室，从衣柜里取出被子，扶父亲上床，给父亲盖好被子，一切安顿妥帖后，我才忙我的事情。

返回的路上，我边走边想：哎！人上了年纪，一年和一年差别太大了，去年春节回去，父亲走的路多了才觉出腿疼，现在走不了几步就腿疼。去年父亲的白头发不多，如今父亲头发花白，脸色明显比原来苍老了许多。

C、洗澡

晚上，我和父亲在一起休息。第二天早晨六点半，父亲起床上厕所，我在卧室看电视。父亲上厕所足有四十多分钟，从厕所出来后，父亲有些内疚地说：可能是换肚子，紧忙着上厕所，还是拉了内裤上了，哎！人老了，走到哪里想拿心都不行。

“这儿的水硬，爸初来乍到有些不适应，过几天就好了。当初我来这儿的时候，也一直拉肚子，过了好长时间才有所好转。”说完，我从抽屉取出几片止泻药递给父亲，顺便给父亲倒了杯纯净水，让爸爸连药一起喝下。

喝完药，妻子给做好了饭菜。吃过早饭，和父亲下楼。背着妻子给了父亲二百元，对父亲说：“爸，您就近转转，想吃点什么买点什么。”

父亲边推让边对我说：“你们刚买了房子，经济上也有些困难，你们还是留着吧，等你们还了人家借贷再说。爸有呢，你看！”说着，右手从布袋里掏出几百元钱让我看。

“拿着，爸！”我再次塞给父亲。

晌午的时候，父亲从外边转悠回来。妻子开始做饭，吃过饭，我带父亲到附近洗澡。附近澡堂都是小包厢式的洗澡间，最多能容纳两个人洗。我帮父亲兑好热水，父亲坐在床上开始脱衣服。等父亲脱掉衣服，赤裸裸站立在喷头旁边的时候，看着父亲的身体，我对“骨瘦如柴”“皮包骨“有了更深切的认识。

“父亲，看头脸您不是太瘦呀，原来您消瘦到这般模样，除了骨头就是皮了。尽管人们都说，‘有钱难买老来瘦’，我还是不忍心看到您这样瘦的身材。”

父亲将能洗的部位洗干净，我给父亲搓背，在父亲的背中央，我看到了零星的七个黑痣，看去象个“北斗星”点缀在其间。说来也蹊跷，我们姊妹八个中，只有哥哥一个人在老家，其余都在外，东南西北都有，象“北斗星”一样分布在各地。为了更好地生活，都辛劳奔波。

父亲，为了我们姊妹能健康成长，您吃尽了千般苦。人不吃的您也吃了，人不喝的您也喝了，我知该如何报答，只好自己努力走好自己的路，将自己的生意做的更红火，不辜负您对儿女的期望！

爸爸，万语千言也不能表达我对您的思念。您晚年健康长寿是我们儿女最大的幸福，父亲节快到了，提前祝您福如东海，寿比南山！