我和父亲

最喜欢看的照片，就是我一岁时的那张全家福。照片中，母亲和哥哥在前排，父亲笑呤呤地抱着我站在后排，照片中的我，戴着一顶兔耳帽，穿着一个小花围裙，张着一双乌溜溜的大眼睛，一只小手紧紧地搂着父亲的脖子。

听母亲说，我刚生下来不久，就被送回了四川老家交给我的姑姑抚养。一次父亲回去看我，看到得了小儿肝的我瘦得不成样子，心疼极了，毅然把我带回了部队，没多久，就照了那张全家福。

父亲很重女轻男，我自小就比哥哥更讨父亲的喜爱，但是父亲对我从不溺爱。我虽然是个女孩儿，但是小时候也很调皮的。记得我六岁那年的春天，榆树上结满了一串串的榆钱，引得我和几个小伙伴嘴痒痒，不顾一切地爬上树去，美美地吃了个够。回到家后，父亲看到我嘴边黑黑的一圈，（那是榆钱中间的小黑籽留下的印迹）就质问我是不是吃了家里的咖啡？（那时我们家里有那种用塑料袋装的一小袋一小袋的简易咖啡，干吃了后，嘴边也会留下黑黑的一圈，父母不让我和哥吃，说是小孩儿吃了不好）我说没有，我是吃了榆钱。可是父亲怎么也不信，说我撒谎，我极力辩争，这让父亲很生气，把我按到床边，往我的屁股上打了起来。哥哥听到我的哭声回到家里，向父亲承认是他吃的咖啡。父亲愣了半天，然后把我拉起来，摸着我的头说：“丫头，爸爸冤枉你了。”

也不知道什么缘故，七十年代时，四川人在新疆的印象不太好。作为一班之长的我，面子思想挺重，特别不愿意让同学们知道我是四川人。一次学校又开家长会了，母亲有事去不了，只好让父亲去参加。十五岁就离家参军的父亲，一口浓浓的乡音从未改变，这让我担心。去之前我一再告诉父亲不要发言，只管听老师说就是了。父亲知道我的小心眼儿，笑着说好。谁知父亲坐在教室听老师和别的家长说了半天，也情不自禁地插起话来，他一开口，我旁边的同学就笑了起来：“原来你是四川人呀？”我羞红了脸，回到家里冲父亲发脾气：“叫您别发言，您偏发言，这下好了，全班都知道我是四川人了。”父亲笑了：“要是没有我这个老四川人，还会有你这个小四川人班长吗？”

刚回四川时，我不适应这里的气候，经常生病，并因此得了慢性肠胃炎，时不时的就发作。有一天，正在上课的我，突然又犯病了，老师叫两个同学送我回家，当时父亲也正生着病，在家休息。看到我犯病了，父亲赶紧带我上医院。到了医院后，父亲让我坐在板凳上等他，他忙着去挂号，我远远地看到父亲走过来了，就站起来朝他走去，谁知眼前一花，什么都不知道了。后来我才知道，由于我的晕倒，病中的父亲背着我爬了四层楼，在医院的住院部住下了，而父亲却因此加重了病情，整整一个星期起不了床。

父亲对我们兄妹的要求很实在，没有那些成龙成凤的奢望。我没有考上大学，父亲没责怪我半句，只是对我说：“七十二行，行行出状元。”刚参加工作的试用期过后，领导要我和另一个同事自己选择想在哪个部门工作？我回去对父亲说了，曾有着三十年军龄的父亲，让我对领导说了一句很军人的话：“服从组织分配。”

工作后，给我介绍对象的人也多了，父亲对此从不发表意见，说只要我自己喜欢就行。和先生刚谈恋爱的时候，由于我和他同姓，他的家里不太同意，我们都接触半年了，他们家里还没有表态。于是一个周末的下午，我买了些水果和糕点，准备去他家和他的父母见面。父亲知道了，突然冲着我大吼：“不许去！难道我的女儿是嫁不掉了吗？非要塞给他们家？”我当时听了父亲的话后，眼泪突然就流了下来，在那一刻，我明明白白地看到了父亲掩藏在愤怒之后的关爱，他是为他的女儿受到了委屈而生气和不平啊。

结婚生子之后，我们的小家和父母的经济情况都有了好转，日子一天比一天好起来了，而父亲，却在这时得了癌症。

父亲的六十岁生日是在医院里渡过的。我特意为父亲织了一件藏蓝色的毛衣，第二次作手术的时候，父亲就穿着这件毛衣进的手术室，手术完了后，父亲说：“那几个护士争着看我的这件毛衣，说打的很好，我们敏子的手艺不错呀。”父亲高兴的心情溢于言表。

对自己的病，父亲很坦然。在父亲同病魔搏斗的两年里，我看到的是一个乐观而坚强的老人，是如何镇定自若地赴这死神之约的，我为此感到骄傲和自豪。

岁月悠悠，父亲已去了九年了。九年来，我的心中蓄了满满的回忆和思念，也存储了无尽的感慨和伤悲。无数个想起父亲的夜晚，我总会情不自禁地仰望夜空，在心里切切地遥问天国的父亲：“爸，您现在还好吗？您知道我在想您吗？