故事

两个厚厚的本子摆在我的面前，电脑打印，装订整齐漂亮，封面是彩色的风景图。两个电视连续剧剧本。我打开其中一册，一幕幕戏在纸上上演，一个个角色跃然纸上，满纸风流。

我说，你很厉害。

他坐在我的办公桌对面，喝着茶。茶水的热汽在他灰白的头发间缭绕缠绵。他对我的话有点无动于衷。他的眼睛布满一条条血丝。血红的丝织后面是一幕幕美艳场景，一个个鲜活人物言语行动，相互纠缠。那是帷幕，撕开就是起伏跌宕风雨雷电。

记着一年以前，或许更早？他也这样坐在我的对面，那时候他给我的是部长篇小说，三十多万字。他说，在此之前，是三十集电视连续剧，找不到资金不能拍摄，只能改写成长篇小说，我想总得要个结果。

为什么要写他？面对智者我很愚蠢的提问。

我是他的老乡，很小就听说他的故事，他的故事是我童年的读物。

有些人的血液里会渗进另外一些人的血液，这种血液有的会成为“殖民者”。

我收下他赠送的书，很久就没见到过他，中途或许给我打过电话，说什么事也忘了。有时候朋友谈起文学的事，脑幕上会出现他的影子。可是生活太琐碎，让我们总把一些不应谈忘的事抛在脑后，然后去做些毫无结果的事，有一日这些事突然出现在面前时，你只能在心里骂自己活得没肝没肺而后知自己无趣。他把两个厚厚的剧本推到我面前，又拿出一张纸片，我接过来读着，那是省城里某导演给他的信，肯定了他的电视剧本有生活而且精彩，最后希望地方上长官们重视支持等等。

他说可以拍吗？

有钱才可以呀。

多少？

他说出了一个数。我以为那个阿拉伯数字是一座山，压在人的头上，让人分不清东南西北，也分不清现实还是梦境。

没有再说什么，那座“山”让他哑言，也让我明白为什么有“世人都被金钱累”这样的话。

我爱莫能助。给他续上茶水，让新的喷腾水汽重在他灰白的头发间缭绕缠绵摩挲。春天了，乍暖还寒。我坐在能转动的椅子上没法转动脑子，更无法转动某些僵局，就像一局棋，不知道挪动哪粒子将满盘棋局激活起来。

我说，你开始的时候有人说可以拿到钱，现在呢？

他望着我，眼睛亮闪一下，又暗淡下去，亮暗间嘴脸挤成一闪而过的笑意：骗局。也未必，树上是要结果的，这是理想，但是没有结上，或者树没有活成，或者本来就不结果，人是无法读出其中某些物种深藏着的信息。这是为人的痛。

我说，办法总是有的，想想，何况……

然后他把两个剧本重新装进提袋，起身离开我的办公室。他走出去时回头对我说了声谢谢，我感到脸上有爬满虫子的感觉就在门口朝他挥手。再然后我坐在自己的办公桌前望着对面空着的凳子，想着我活在世上的意思，随手把一页纸无故地撕扯起来，而后让碎片像雨一样飘落。

我的脚下满地破碎的文字。