从“采风”到“擅权”——中国文学的没落
文章提及的话题也许原因是多方面的,以一二所得解释未免以偏概全。务必客观求之。对于当先文学现状,抑或说是国学文化的发展,人们也许是该要认真反省的。
“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。”几千年过去了,当我们读起这些优美的诗歌时,我们仍能陶醉在由这些作品构思的高雅意境里。这些作品的文字之美,格调之雅,境界之高,后世作品几无出其右者,由此,大凡有思想者,我们是否也会生一些感慨出来。
《诗经》当中水平最高的“国风”部分,有文字证明是从民间“采集”来的。当时,国家设有一些机构,它们的职责就是到民间去收集风土气息浓厚的民间文学作品,“采风”一词也就是这样产生的。夏、商和周朝时流传下来的作品,水平高的都是这种民间的作品。据说,当时的工作人员——相当于现在的中国作协的主席和会员——摇着一种叫做“铎”的乐器,走村串户,有好的作品,就及时记录,整理,然后上报,于是,好的作品也就得以流传下来。从这种收集方式来看,当时的民风是纯朴的,文艺界也是高尚干净的。因为国家鼓励创作,所以,好的作品也层出不穷。
诸子百家时代,其实是中国文学的顶峰。不管你如何标榜唐诗、宋词、元曲和明清小说,它们的成就与诸子百家比较起来,它们其实都算是幼稚的,大师级的人物其实没有几个。那个时候,中国的哲学——不管是唯物论的还是唯心论的,其实都是博大精深的,《庄子》还有更早时期的《易经》,就是到现在,又有几个能真正理解和破译得了的。《韩非子》这个法家的著作,在很多方面也远远胜过西方的《汉谟拉比法典》。至于那个孔圣人,西方的观点也认为他仅次于亚里士多德,居影响世界的五百名人的第二位。
为什么那个时代能有那么多世界级的人物出现?很多人现在已经对历史产生了怀疑,那就是:我们误读了历史!
现在的历史分期和大事年表,很多是革命时代的产物,这里边就有著名的历史学家郭沫若先生。他是当时历史学界的权威,因为其特殊的地位,所以,对于他的学说,当时没有人敢提出质疑。现在,随着经济学方面研究的深入,很多人发现,发达的经济和开明的政治是文艺作品兴盛的前提,也就是说,我们印象中的“兵荒马乱的战国”应该是一个很错误的认识;恰恰相反,当时的社会是一个开明的“尚贤”社会,所有人才都能各抒己见,没有门第高低,没有贫贱之别,只要有才能,谁都可以著书立说,谁都可以出人头地……
这一段顶峰时期在历史上属于“先秦”时代,所以,文学上也就叫做“先秦文学”。
公元前112年,汉王朝在汉武帝时正式设立乐府,其任务是收集编纂各地民间音乐、整理改编与创作音乐、进行演唱及演奏等。汉武帝是一个很有作为的皇帝,他的“文治”和“武功”为以后的“大中国”奠定了坚实的基础。汉武帝之前的近百年的时间里,因为经济条件不行,所以,汉朝在更多的时间里连江山都不能自保,更不用说“文学”这种东西。从当时汉武帝能设乐府的事来看,那个时候的经济又达到了一个高峰期,所以,统治者自然也想在这方面做做文章。
但是,综观两汉,其文学成就其实是非常低的。除了几篇“汉赋”,那就是“古诗十九首”。这对于两汉近四百年的基业来讲,实在是让人汗颜的。汉朝虽然设了“乐府”,但“文艺”不兴,可能是其违背了文学的本质:那就是文学是来自民间的,是无意而为之的,是自下而上的;而国家设立这些东西,是自上而下的,是权力的产物。
文学这种东西很特殊,他是不能和权力混为一谈的!文学是痛苦和责任的产物,而权力只能产生媚权和媚俗的文字,不会产生文学。
在这方面,可以说无一例外,即使是魏晋文学时期的曹操,他也是出身卑贱的一个人物,据说是别人的养子的儿子,有的说是“带犊”——也就是怀了别人的孩子又嫁给另一个人的女人。曹操的历史,我们已无法考证,但是从其字里行间,我们可以感悟得出,他的确是一个出身不高,对底层有着很深的理解的人。
唐诗、宋词、明清小说,综观这些作品,绝大多数是落拓文人写出来的,官场上一帆风顺者几乎没有作品。我想,这样的例子用不着多举。有的人问了,这么说,宋老师你是说曹雪芹的家就应该被抄喽?对,虽然对曹雪芹个人来讲,这是不幸的事,但是对中国文学来讲,这个家还是有必要抄的,而且抄得越厉害越好,抄得让曹雪芹妻离子散,无家可归,伟大的作品就诞生了!
宋代的欧阳修在《伶官传序》里有很精彩的论断:哪一个朝代把“戏子”当作国宝,哪一个朝代必亡!要是让戏子有了权力,那这个国家灭亡得更快!后唐庄宗李存勖死于敬新磨、景修、史彦琼和郭从谦四个戏子,其实倒不如说后唐亡于此四戏子乱政。
乱政乱到什么程度,有记载说敬新磨敢打皇帝耳光,说猪狗是皇帝的儿女那皇帝都笑得开心。后来,郭从谦杀了皇帝,几个戏子找了琵琶、笛子什么的放在皇帝身上焚尸!我们可以设想,这样的人掌握了“乐府”的权力,领导着全国百姓唱主旋律,那是多么地可怕,更不用说什么流芳百世的文艺作品了!
其实,宋朝的高俅,就是一个这样的人,他靠着自己的球技,摇身一变成了宋朝足球协会的会长,把持宋朝足球32年,结果起源于宋朝的足球,居然每一次国际比赛都惨败于高勾丽国,形成了当时宋朝的“恐高症”。宋朝面子丢尽,请了很多国际教练,什么拉屎扑那、迷路地·懦喂鸡、火炖等等,但均不见效,宋朝足球队逢洋必败,谁也搞不明白宋朝足球是怎么回事。后来,高俅嫖娼意外死亡,死时身上还装着600万的银行卡。听说宋朝足球协会主席死了,当时宋朝国家队就以3:0战胜了高勾丽……
什么也不要解释了……
自新中国建立后,我们就没有出过文艺大师,诺贝尔文学奖从来就没有染指过中国,你感觉奇怪么?
中国作家协会就是这样,很多人在里面是吃皇粮的,有的还享受着政府特殊津贴,他们的日子过得很好。这猫,每天要是有鱼吃了,都不想去逮老鼠,所以,这些尸位素餐的作协领导没有什么作品也就不奇怪了。不过,这还不算是大事,更关键的是,他们手里有权,不和他们一个屁孔出气,你水平再高你也进不了作协。我们想一想近几年进中国作家协会的一些人物,有的是抄袭成性的,有的是从来没写过文章的,只要是名人,不管是卖淫还是嫖娼,出了名就可以进中国作家协会了……
想一想当年的宋朝足球队,足球协会的会长死了,球队才敢在32年之后胜那么一下子;我们的作家协会,没有诺贝尔文学奖,是不是这作家协会的会长也应该赶紧死去!