熟悉的陌生者

穿行与城市相邻的清爽的田野，不知什么时候就成了我的一种乐趣，可以毫无目的张望，也可有所思索的慢行，行走的快乐就像酥风一样，吹落所有的烦恼，那座绯闻可以一夜之间穿透大街小巷的小城便成了我身后的背景。

一些陌生者，总在我沿经的田埂上三三两两与我相逢。他们大多数已上了年纪，似乎眼熟，又陌生地不知道他们是谁。在我踏上那片油菜花从含苞欲放、盛开、开落到弯下它们沉甸甸的枝臂的田间小道时，我知道我已走透了一个季节，它就在我鞋底上一点一点地成熟。现在大片大片的油菜在等最后一批艳阳将镰刀磨亮，也等那些连枷将它们耐了数月的壳剥去，露出它们自己的本色。前面有一片油菜地已被城里的砖墙圈走，仿佛它们已经和周围的油菜地身份有所不同。穿过留着路口的砖墙继续向前走，一个年轻的妇女在田边眺望。我走近时看了她一眼，脸上的粉脂超过了油菜花还未消失完的气味，她身旁的自行车很旧，轮子上沾满了细泥和碎沙。在远处的一些平地里，撒下了几个弯腰的农人，他们是土地最早的亲近者，在秧母田拨弄着正处于童年生长旺期的秧苗。

再向前望去，便又看到了那片泛青的树林和林边的那座低矮的瓦房。那片树林对我来说挺神秘，因为我没有真正到过，不知道它有多大多深。与它最近的一次，被房前的一条狗挡住了去路，它的叫声显示了对于陌生者怀疑的态度。我无法穿越它的声音，狗在我心里与狼很接近。有时候，庄稼的繁茂把小路断了，更不能踏碎庄稼身上清静的早晨，就只好拐向别处。

向北便是上一个世纪水声朗朗的排洪渠，它将两边的庄稼地划出了一道古老的沟纹，渠坎上长满了各种有名无名的草或小花。这些我从小就看惯了的植物也许从来就没有名字，它们生长在民间，常被称作杂草而被除掉，因为在农人眼里它们与庄稼不停地争夺着地皮。几条新渠细细地从它身上伸出去，将它身体里穿行了近半个世纪的水流改变了方向，它们将住在哪些陌生的地方，喂养哪些庄稼或植物，已无法看清。水渠里有牛蹄的形状，也有一些小动物在里面窜来窜去的身影。这些能养住动物的水是干净的，有些泥味，草味，也有一些旧味，仿佛从我童年的时候就一直缓缓地流动着，抗拒着岁月的变异。在水渠的右侧，有一片矮下去的视野，当我穿过油菜茂密的掩盖时，它一下就从纵深处露出。一排排整齐的地上坟墓，像古代列兵一样，挺胸抬头，那被风水先生纠正过的视线在看远方的那座不高的城池。它们在眺望，是另一种意义上的陌生者。我觉得有些森气，那里面存放着的头颅坐着，利刃似的目光在剥岁月的肌肤，我恐怕也是它们要剥的对象。它们的外在是静止的，可它们的内心一定在跳动得厉害。不远处的公路上有它们的子孙的身影，匆匆与它们别过，就向城里进发。他们是在完成它们的夙愿？

一束高压线从水渠的上空跨过，两头是无限延伸的电流，它嗖嗖的灵魂的奔跑声，不时地传下来，让我想起了异步电压的物理学知识。鸟儿却从容地在上面弹唱着祖传的曲子，丝毫没有注意到爪下时时穿过的危险，我无法想象几十万伏的电压与小鸟的关系，它们三三两两地解释绝缘的含义。鸟儿与生俱来的智慧，除了精通飞翔，再就是对电清晰的认识。另一个熟悉的陌生者是一只鼓着大腮的蛤蟆，像一只非洲丛林中的晰蜴，眼睛精精地打探着周围。对这种外形丑陋的动物，其实是人类的益虫，且全身都有药用的价值。

实际上，生活中的好多人都似曾熟悉却又陌生着，而好多陌生者却又似曾熟悉。那些熟悉的，因我们的走远而陌生，而那些陌生的，又因我们的走近而熟悉。当我们真心穿越时，何必十分在乎他们的熟悉与陌生！