亲情的真相
前几天做了个梦。
梦见了外公。他坐在从前家中那个塌陷的灰色沙发里。
我看见他,高兴地围着他又笑又跳。我拉着他的手说,我就知道你没死。你到哪里去玩了?
外公笑着。他的脸上气色很好。他还抽着烟,很自在地抽烟。他说,我现在都好了。身体很松快。
我笑着偎在他身旁。看着他比以往更加年轻精神。
醒来的时候我还在笑。心中释然。他过得很好。
可是,家中那个灰色的沙发,早就扔掉了。
我跟妈妈说起这个事情。她说,那天在超市,她看到很多酒,忽然想起来,她说,我爸爸最爱喝酒的。她想到这里,忍不住泪流满面。又怕人笑话,就用围巾拼命擦泪。
我仿佛看到那样的图景。超市里灯光明亮,人来人往。喧闹如常。可是妈妈站在那许多酒的面前,不知所措地泪流满面。她想起的,也是我梦里那个完好如初的人。
外公走了三年了。那是个冬日。我正在备考。早晨收到爸爸的短信,外公已故。如此四字。当时只觉得有点蒙。其实并没有深切的伤痛。
真的,跟我想象中撕心裂肺地痛哭,一点也不同。我只是有些蒙。然后是迷茫,怎么会这样。我是想,为什么我没有那么难过呢?
外公临终的时候,爸妈并没有告诉我。我很不理解为什么爸爸不肯早点告诉我,没让我见到外公最后一面。他只是简短地告诉我外公去世这样的事实。他说,小孩子不要知道这些。他怕我伤心。
我以为就这样。很迷茫地接受到一个事实。来不及伤感,一切就已成定局。
像后来我们经过的很多所谓的大事。都是这样措手不及。还没反应过来到底是怎样一件事,还不知道要去怎样冷静应对,它就逼得你手忙脚乱地做出一个匪夷所思的决定。可是,之前种种的策划,竟被推翻地那么彻底。而且理想得那么可笑。因为现实很匆忙。它来不及等的。
你只能莫名其妙地接受既定的事实。只能如此。
可是,后来才知道。并不完全如是。
所谓重大的事件,发生的时候迅雷不及掩耳。可事后,它留了那么一个巨大的裂口给你。有那么多充足到令人恐慌的时间,让你后悔,彷徨,怀疑,感伤。
比如外公离开后的这三年。我们依旧会零星的想起他。
看到COPD这种病名,看到一种酒,看到扬子晚报,看到瘦削的没有牙齿的老人。听到古诗的吟唱。听到喑哑的竖笛声。
只要轻轻地触碰,就会想起他。
我想起他的时候,依旧内心温柔。我一点儿都没有恨过他。不管他生前怎样的懦弱,怎样的唠叨。我还是记得他的弱点。可我从来没有恨过他。我忽然觉得这是件幸福的事情。因为可以这样心无旁骛地去怀念一个人。连同他那些缺点。
我就是这样地猝不及防地,偶然地想念他。就像他生前,我那样零碎地挂念他一样。
后来我知道,强烈的感情,通常不会持久。
而那些平淡如水的感情,却从来不会消逝。
可是,在我每每取得一点成绩的时候,最怕想起他。
当我做家教拿到一点点钱的时候。当我领了什么微不足道的奖的时候,最怕听到家人开心地笑着,却不无遗憾地说,要是外公还活着,不知道有多欢喜呢!
我们已经不愿意用我们的烦恼去打扰他。
可是,我们喜悦的时候,总想要与他分享。
我想,这才是亲情的真相。