母亲的背篓

阿姨的小女儿来到家中，母亲叫我去拿糖给她，并指了指被放在茶几旁的背篓，咦，那不是母亲已背了了快二十多年的背篓吗，去年终忍受不了沉重的负荷背篓的系带断了，没想到母亲不但没扔掉它反而将它擦拭得通体明亮，背系也被重新缝好。看着那个背篓顿觉它可爱无比，忍不住将它轻轻背起，顺着背篓上的圈圈竹篾抚摸下去，那熟悉的纹路依旧亲切温暖，太多太美的往事从竹篾的小缝隙中顺着指尖在顷刻间淌漾了出来……

欢乐的孩提时代似乎是在母亲的背篓里渡过的，在记忆的浪潮中，清晨总是在母亲的叫唤声中醒来，因为她和父亲得乘早去田间劳作。虽然那个时候在睡眼惺忪中还要被母亲挂上一个水壶提着一盒中饭，可对那样的生活我一点也不埋怨，我知道在一切准备就绪之后，我就会被父亲抱进母亲的背篓，为了不让竹篾伤到我，母亲特意把背篓里放了好多厚厚的旧衣服，而我总在背篓吱呀吱呀的歌声中和母亲一起在田间小径上颠簸，背篓就像一辆专属我的小车，坐在里面只看到远处的青山、道路两旁的野花、金黄的稻穗都在后退，日暮西山的时候，我又会骑在背篓的草垛上，仿佛置身于高峰，一切景色尽收眼底，父亲扛着挂着饭盒水壶的锄头迈着健硕的步伐、、村里的炊烟正袅袅升起、甚至能感觉到母亲背着背篓弯曲的身体……慢慢的，我长大了，背篓却不在饱满但颜色却更显老练，那几行与母亲背部接触的竹条已弯曲变形，于是我再一次跳进背篓，可是我却出不来了，早不是当年的“小车”供我安坐，母亲在我的哭喊声中跑来，看到我在背篓中挣扎却又无济于事急时得哭叫的样子，母亲竟咯咯的笑了起来……

初中那年，父亲南下打工了，家里的一切农活全部压在了母亲一个人的肩上，火热的六月天里，母亲既要忙着收稻谷又要忙着收玉米，谷子好不容易才收回来接下来便是晒了，对我们家来说那将是一个更大的工程，因为家里的晒谷场采光条件不好，母亲需把谷物背到百米之外的学校操场，天天如此直至谷物被晒干。母亲终究不再年轻，每次背起谷物母亲就得把背篓先放在高板凳上固定好，再把一包谷子放上去，然后自己再蹲下去用手掌这膝盖咬着牙慢慢的起身，两手叉在腰上买着小步子，慢慢的像学校的方向挪去。远远望去，背篓和母亲弯着的腰如一弯新月，在背篓低沉得吱呀声中渐行渐远，我能感觉到背篓里除了装有母亲丰收的喜悦外，也装满了母亲粗粗的喘气声。去年父亲买了一辆摩托车，可以直接骑着它去田地里，可到了收包谷的时候，母亲却依旧背起了她那心爱的背篓，背系也就是在那次被湿沉的包谷给压断了……

春去秋来，无论是在田间劳作还是在林间砍柴，母亲的背篓除了清新的泥土味外从不会沾满泥巴和草籽，这么多年过去了，母亲的背篓还依旧完好如初。母亲用背篓背起了生活的点点滴滴，背起了大半的岁月，岁月里有我的成长，有家里的重荷，有丰收的喜悦，还有……而在此中，背篓便一直充当着家里不可或缺的一部分，默默的与母亲共同承担着一切，想到这，我不由自主的用手反着抱紧了背篓：我也会珍惜这个比我年龄还大的朋友—母亲的背篓。