瘾君子，陌上桑

【瘾君子】

我是容易上瘾的人，对真心喜欢的东西没有任何免疫力。当我打出这些字的时候，我正在发泄排山倒海的“字瘾”。大凡是“瘾”，都能使人产生些飘飘欲仙的感觉，而且还伴着杀伤力很强负作用，烟瘾酒瘾如此，网瘾亦是如此。“字瘾”也是这样，可究竟是怎样染上这种瘾的，我也无从知晓，仿佛是那些病菌一样的思绪主动寄居到我脑髓里的。自己以为写字的最高境界是写到无什可写，或是再也无法进行写作，于是自绝，像海明威与川端康成那样；而阅读的最高境界是看到眼盲，像博尔赫斯那样。庆幸的是我的瘾并没那么大。

国庆长假，按照计划是准备写完十个短篇小说的，可家里安逸，加上“网瘾”发作，根本没完成任务，于心有愧，遂在打游戏的间隙，偷偷写诗，算是在弥补心中的愧疚。不料诗瘾狂泻，一发不可收拾，十日斩获30余篇，能成诗的有21篇，能快慰人生的有3则，能令我死而无憾的有一则。现在回想那几天的状态，非常后怕；把自己锁在房里，除了和旧友小聚，生活吃喝拉撒，以及大把耗费在游戏上的时间，余下的时间心思在料理诗歌上了。连睡觉吃饭的时间都舍不得浪费，自然是死活不愿去外头蹭饭局了，所以这让父亲嫉妒不爽。可细算下了，真正在“写”的时间也就后半夜的那几个小时吧。我想自己那是一定是中了蛊，除了会说人话，就是一具行尸走肉了。我也感觉到了身体的极度虚弱，灵魂早就出窍了，想必也快灰飞烟灭了吧。按这种暴戾的方式写下出，我觉得自己很可能成为下一个波德莱尔，而这根本不是我对自己期许。所以现在必须悬崖勒马了，否则后患无穷。于是我开始以癫狂状态写以前堆积在脑中散文——戒瘾的最有效方式，就是染上另一种瘾；对待执迷的感情也能如此。

在网上看了不少诗作，也在新开张的《诗潮》论坛凑了一段时间热闹，但真正佩服和喜欢的诗歌却少之又少，佳作也见了许多，但能合自己脾胃的不多，敏思老华的算一个，北大论坛上结识的银杏君的也算一个。我心喧嚣，需要的是安静，看了他们的文字，我能幸得片刻安静。文章千古事，得失寸心知，对于自己的这些文字，我还是有些自知之明的，最大的缺陷，在于戾气深重。其实有很多灵感和意向，在最初采集的时候，是很唯美的，但是放了太久没动，未见阳光，也是会发霉的，如果按部就班的写下去，效果也许会很干净，但我那时心中却是住着撒旦的。当那些准备用在小说中的语境和情感出现在了诗里头，出现败笔也不足为奇了。

小说是我主动寻找的，我坚信这在我个人是一种救赎；而诗歌则是它主动找我的，只有散文，才是自己的东西。而按我个人的习惯，文字类群不是按文体划分的，而是依照“精神，情感，思想，灵魂”四种内容来分的，我心底只对触动“灵魂”的文字感兴趣。而对一个写诗的人来说，最好的诗，是那些他为自己写的。亚里士多德在《诗论》中说，诗歌的本质是比喻，用比喻表达一切。此论有隙，不予置评，但是从另一个角度说明了诗的探索发现的本质。所以对那些所谓追求深刻及意境的诗作也能欣赏，但在心底却是不以为然的。再深的深刻，一经成文，也就提供了一种测量的可能；再美的意境，一被捕获，也就成了假山般的摆设玩物，有意思么？莎士比亚是最伟大的诗人之一，他的杰作多却是抒情诗。现代诗歌在许多领域已经有了突破性发展，无论是形式还是内容，但却很少诞生能在人类史望莎翁项背的巨擘，这是一个遗憾，因为很多优秀的现代诗歌作者，如果祛除杂念，回归诗的本质，这件事是能做到的。为了不放纵自己流俗，我必须克制自己写诗的冲动，就向克制和心爱的人相逢一样——我心已不纯，不能玷污那些在我眼里圣洁的东西。

所以我把现在的写作宗旨定位为：书写，为勿能言说的灵魂和生命。

【陌上桑】

蛟湖瘦了，瘦得连一汪思念都容不下了，思念到底不是什么磊落的东西。思创港湾的岸堤也不再喧闹了，秋天的水是冷的，风也凉，那些缠绵的情侣想是到别处取暖了吧。招摇的树影中不见了鸟儿的身影，它们走的走，藏的藏，在阴沉的天空挥挥翅膀，作别悲欢离合的爱巢，也做别了闹市一般的夏天。第一场秋雨迟迟不来，我蒙尘的心早就等的不耐烦，一层秋雨一层凉，就算等不到秋雨，天气还是要一无反顾的冷下去的。

一到秋天，阳光就变得奇货可居了，不管她是哭是笑，只要还亮着，照在身上便是慰藉。但在这样没有阳光也没有雨水的秋夜，我是很不愿意安静的。去年此时，我的眼睛还不至于像现在这般操劳，身边的那个乖张的小宠物还是看得清的吧；现在就算她再出现，我也不忍见她了，我宁愿失明，也不想再见那双藏着宝藏的眼睛，它们是那样邪恶，那样透明。但我肯定是怀念它们的，怀念和它们对视时默契的尴尬，虽然我从来就看不清它们的样子。我和她语言不通，但是却能相互读懂各自的心思，她叨絮着她狗友的八卦新闻，我佯装了解，边在心底构思自己的《恶之花》，井水不犯河水，海晏河清，天下太平。

我还想说些什么呢？我还该说些什么的？

浮生若网，而我是一尾漏网之鱼。屡次被网困住，屡次侥幸越狱。如果有一天，实在逃不出去了，那就鱼死网破吧，这是一条疯鱼的宿命。那时，我也能微笑着，大声朗诵她早就用稚气的小刀为我刻下的墓志铭了：宇宙喧嚣，文字安静。