送你一路梧桐树

美国驻沪领事馆那一段淮海路，因为建筑，围墙，加上站岗的警卫一丝不苟像尊肉菩萨的作派，显得高深莫测。估计他们的心里除了有子弹飞镖，预防突如其来的不测，就是一个个柳下蕙。当有糖衣炮弹无法抗拒时，一则像老董抱炸药同归于尽，一则像武打片里的义士，咬舌自尽。看他们眼皮也不眨，身板站成一根线，还想拉得更直的绷劲，过路人有理由相信，在一个和平年代，烈士还是若隐若现的。

这个季节，让我难忘的是那路两侧的梧桐树。遮天蔽日，浓浓的荫影像一条款款浅流。高姿态的阳光经一挡再挡，从叶片间漏下来，经一丝半丝的风一吹就顺眉低眼，温情脉脉。光影斑驳，像是飘在一个个走路女子的胸口，秀发，随着脚步有节律的裙裥上。有车子开过，也像是开在影子铺阵的河面，速度不快，缓和有致，由着不规则的光落下，还没有来得及完全定形，就被速度带进阴影中，像是被化掉了，跟纸片样飞散。

有许多街道喜欢种植香樟树，香樟树一年四季青绿，长得枝叶四展，有款有形，若和梧桐比起来，像个油头粉面的绅士，无论何时何地，头发搽油，穿着职业装，脖上不忘套根狗舌头样的领带。梧桐树无论长得多粗壮，迎头也要砍下来，任其发展成一个武大郎的身段，做一个四等残废的公民。矮壮的结果是头部特别发达，那些虬枝铁干向四面八方生长伸张，带着沉默不屈的气度，叶片像灰扑的手掌，像生了翅膀的大金鱼，浓厚，一层又一层。而他们的身体，很少像竹子修直守规矩。他们的壮实的身段是动态的，倾斜，转身。也很少像同样普遍生长的杂交杨那样，没谱地生长发育，材质生脆，容易被大风伤筋折骨。他们的皮肤很粗糙，非旦如此，还容易健忘。旧年你若刻上你的志向，你的誓言，你情人的名字，在城砖上，在崖体上，在一棵竹子上，在一些水果的青皮上，大体上，你还有再见得着的机会。但梧桐树像一条不断蜕皮的蛇，当他们生长的时候，看着一天天强壮，一天天皮像头皮屑一样掉落。

有些年看到报纸有人说，在街道种梧桐树是林业部门的一种失策。认为梧桐树的叶片上有浅显的绒毛，惹身易痒。一旦至秋冬，大片大片的黄叶随风卷落，浪费环卫工人更多的精力去打扫。但是，一年又一年，城市街道的梧桐还是大行其道，可能他们以沉默不语的浓荫感染了路面，建筑，行人。以低矮的身段，实在的阔气叶片撑开阳光的毒辣，劈开一条荫影的浅河。

夏天，又是一个烈日当空的夏天。我们知道无论是上海，武汉，深圳，还是别的城市是一样的有温度，热得酷，有个性。就像朝天辣，不辣似乎不配辣椒的称谓。这个热就是一盘子通红的铁水从天上倒扣下来，将一钵人浇灌得汗涔涔气喘喘，红烧活肉，有型没款。不知为什么，我就想起淮海路那深深的浓荫。也忆起我昔日的母校，整个校园随处可见一个人无法合抱的梧桐树，也同样粗壮，但是在操场边，在哗哗的水笼头边，茂盛，冲天直上，悬挂着小球球。那样东北人雄伟的身岸，配着枝枝叶叶成就的头冠，不言不语，风也吹得，雨也愁得，雷也抽得，就冬天剥光了他的绿叶，他站在那个地方也是将天空推到一边，更别说夏天闹点情绪，放点热辣的光刺。

夏天，爬上绿意层叠的梧桐树，即便那几位警卫也不见得会发现有人站在密叶间。领事馆里面的人在做什么呢？吃烧烤？喝着血红的葡萄酒？或是一个高个男人拉上天鹅绒窗帘搂一个长腿的女子调情？一切皆有可能吧。夏天在树荫之外，走在一棵棵梧桐树下，走在这样气质的树下，怎能少了华丽的幻想。他们的皮肤刻不住字，一切都埋葬在浓荫里。