读书琐谈

书是人类进步的阶梯，这当然是对读书人来说的。但对于书本身，它却是人类智慧的结晶，是人类对于经验阅历等历史的总结和升华，是哲人对于世界自然等未来的探索与追寻。书，是睿智者文字的舞蹈，是贤达人无声的放歌。书，是重现人类脚步的音画，是透视世间真相的暗光，是揭开时空奥秘的魔棒。书，是通向知识乐园的桥梁，是开启智慧之门的钥匙。天文历史，生物地理，人生百态，世间万象，无所不包。在书中，你可以嗅到战争的刺鼻硝烟，宫女的馥郁脂粉；你可以看到朝代更替沧海桑田，高山屹立水流婉转；你可以听到得志者如英雄般慷慨地放歌，落魄者如壮士般悲愤地叹息。所以毛泽东说：读书有了学问，好比站在山上，可以看得很远很多东西；不读书没有学问，如在暗沟里走路，摸索不着，那会苦熬人。

读书对于我们现代人来说，不过举手之劳，我们每个人都识字，都能买得起书，诚谓得天独厚。但相比于并不遥远的过去，读书对于国人来说，尚属奢望。并非每个家庭都能供得起孩子读书，以至于并非每个人都能够识字读书，都能享受到读书的乐趣。读书识字往往是一个家庭中几代人的梦想，女孩子更被打于九霄云外。一把扇子、一杯茶、一本书成为富人绅士的招牌，是身份的标识，炫耀的资本。“立身以立学为先，立学以读书为本”，那时读书成为人们改变命运的独木桥。因此便演绎出了好多苦读的故事：孙康映雪，凿壁偷光，囊萤夜读，头悬梁、锥刺股等。也涌现出了许多读书惜时的名言，对今天的我们仍有教益。如欧阳修讲究读书有三上：厕上、床上、马上。《三国志》载董遇对老子很有研究，他提出读书之三余：冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者晴之余。指读好书要抓紧一切闲余时间。再如“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。黑发不知勤学早，白首方悔读书迟”等。

古人也总结出许多行之有效的读书方法，譬如朱熹的“读书之法，在循序而渐进，熟读而精思”、“看文字须大段精彩看，耸起精神，竖起筋骨，不要困，如有刀剑在后一般。就一段中须要透，击其首则尾应，击其尾则首应，方始是。不可按册子便在，掩了册子便忘”、“读书有三到，谓心到，眼到，口到。心不在此，则眼看不仔细，心眼既不专一，却只漫诵浪读，决不能记，记也不能久也。三到之中，心到最急，心既到矣，眼口岂不到乎？”。我们如果也能体会到古人读书用心之苦、用功之深，又何尝不能达到新的境界呢？

谈到读书的境界，我们不由地想到国学大师王国维。他在《人间词话》中写道：“古今成就大事业、大学问者，必经过三种境界：苦境‘昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路’，此第一境也。韧境‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴’，此第二境也。乐境‘众里寻她千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处’，此第三境也。”这是早为广大读书人所熟悉的读书三境界。说明读书不但要下死功夫，还要持之以恒，“若有恒，何必三更眠五更起；最无益，莫过一日曝十日寒”，随意浏览可以心血来潮，但读书做学问要有长远目的，瞄准目标矢志不渝，“焚膏油以继晷，恒兀兀以穷年”，只有把书读烂读透，忍着千辛万苦，守得坚忍不拔，才能领会作品之深意，与作者共鸣，才能修得妙不可言的意境，才能体会到苦尽甘来的奥妙。难怪古人读书达到了“万卷古今消永日，一窗昏晓送流年”这种忘我的程度。

书是逆境中的慰藉。人生是追求与奋进、失败与抗争的交响乐，难免有弯弯曲曲、起起伏伏。古时有多少读书之人在仕途坎坷、命运多舛之时，或漂泊陌路，或谪迁他乡，或流放异地，在举目无亲的煎熬岁月，唯有书是他生命的不舍，情感的依托，无语的朋友。在雨疏风骤的夜晚，忍受去国之忧、怀乡之思，把所有的委屈和误解都抛到脑后，没有怨天尤人，没有心浮气躁，在摇摇如豆的昏黄灯光下，神定气闲地展开发黄的书卷，仿佛走入精神的伊甸园，得到久违的心灵的寄托。此时随身携带的一本书，就是一碗暖暖的淡淡的心灵的鸡汤，伴随他度过寂寞清苦的岁月。书房是文人精神的巢穴，是志士生命的禅堂。腹有诗书气自华，读书可以怡心养性、陶冶情操。端坐一室之内，处身书籍拥抱之中，享受着“几净云生砚，窗明月映书”的甜美意境，心中充满无限幸福与惬意。空气自然清新，身体怡然自得，心境豁然开朗，性情释然开怀，灵魂超然高蹈。

书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。读书是一种精神的享乐，当进入读书的意境后，便可息心静气，身清体爽，获得一种愉悦的感受。仿佛走进作者的心灵，与主人公同喜同悲，或拍案惊奇，或击节赞赏，或摇头叹息，或颔首微笑。又仿佛在和作者进行情感的对话，跨过时空的隧道，触及灵魂的跳动，在古往今来、春花秋月中达到默契共鸣。老子的清净睿智、庄子的恣肆豁达，静静地滋润着我们的灵魂。史的风云变幻让我们感悟岁月的变迁，诗的情感跌宕让我们慨叹世事的冷暖。古人亦把读书看做是颇有情调的赏心乐事。“读易晓窗，丹砂研松间之露；谈经午案，宝磬宣竹下之风”，一副多么优雅、高超的境界，真有点超凡出尘的韵味。而且古人对于何时适宜读何书也是很有讲究的，“读经宜冬，其神专也。读史宜夏，其时久也。读诸子宜秋，其致别也。读诸集宜春，其机畅也”。不是个中人，不读个中书，不解个中味。读书虽说是仁者见仁、智者见智，但在人生的不同阶段读书的感触也有参差。“少年读书，如隙中望月；中年读书，如庭中望月；老年读书，如台上玩月。皆以阅历之浅深，为所得之浅深耳。”是的，当我们在不同的年龄段读《三国演义》、《红楼梦》这些古典名著时，其理解和感受是有很大的差别的，但总能从中获得裨益。

最后，让我们以歌德的名言共勉——读一本好书就是和许多高尚的人谈话。