房子的故事

时光倒回十年前，妞还是一个不到十岁的小女孩。那是爷爷奶奶的房子，也是妞和相差一岁的堂哥堂弟放学后必去的地方。

那是一个传统的建筑，要进入房子，有一条有三个90度弯曲的小路，妞每次都怕一拐弯就遇到隔壁老奶奶养的那条大狼狗。

一进门，有一口井，有一次，爷爷在井边洗菜，妞跟着蹲在旁边看着，只是贪玩地拨弄了下盆中的菜，便被爷爷夸奖了一番。那一口井，总是引起妞的极大兴趣，妞喜欢踮着脚扒拉着井沿往下望，光滑的井沿，冬暖夏凉，阴暗幽深的井底映出一个模糊不清的人影。妞还喜欢学着奶奶的样子，使劲地往下扔那个打水的铁桶，试图打起一桶满满的水，可却好几次失手将铁桶直接扔到井里，要爷爷拿着竹竿去挑。

在进入客厅的玄关处，有一个开关，是控制着走廊的灯光明灭的，那时，妞还需要用竹竿才能够得着它，所以，开关走廊的灯，也成为了妞日常生活的一个娱乐。进入客厅有一个高高的门槛，那时奶奶总告诫妞不可踩门槛，妞至今仍不知是为了什么。

玄关那里摆着一台半自动的洗衣机，是父亲买的，有一次，奶奶用洗衣机的甩干功能甩干了被突如其来的雨淋湿的准备腌制的大菜，绿皮油漆覆盖下的洗衣机颤抖着，妞睁大眼睛想着，原来洗衣机有这种功能。

玄关的尽头是姑姑的房间，是妞经常待的地方，姑姑不在时，妞和姐姐会偷偷地拿出姑姑的衣服，胡乱地套在身上，然后对着镜子嬉闹半天。依稀记得那水泥地板上有一个凸出来的印记，形状像极了一种爬虫，妞一直深信那是建房子时把一只活生生的虫子埋在底下。因此每次有虫子爬过时，妞就觉得它们是来找同伴的。

厨房是妞最喜欢的地方，有一个木制的柜子，每一个都有一个纱窗覆盖着，每次奶奶都会从里面拿出让妞流口水的东西。厨房外面有一张大大的圆桌，那时候，每一顿饭都很热闹，爷爷，奶奶，大姑，二姑，二叔，小叔，婶婶，还有爸爸妈妈，姐姐，一大桌子的人，现在只有在爷爷生日时，才能这么整齐地吃顿饭。

后来，小叔结婚了，爷爷买了一个小单元房和奶奶搬了进去，这房子装修一新后，就变成了小叔的新房了，妞看着粉红色的墙壁，张大了嘴，似乎从未看过如此漂亮的房子。婶婶嫁过来之后，妞总觉得这房子总充满了香味，只是，妈妈要妞不要老跑去那里。

后来，由于城区建设的原因，老房子被迫拆掉，妞知道这个消息的时候，小小的脸上立即布满了乌云。后来，爷爷告诉妞老房子已经被推倒了。不知是什么原因，妞一个人跑到了那片废墟，寻找老房子，泥灰里缺了口的井沿，让妞难过了一段时间。