1
公元1967年夏天，琅所就读的西北山区212国道中段南侧一条山沟里的那所小学停课了。停课的原因是，已经进行了一年的一场叫做无产阶级文化大革命的运动，如火如荼地波及到了这条山沟的沟口和沟底，大人们都忙于串联，忙于造反，忙于辩论去了。林场场部家属院里只剩下了老人和小孩，而小孩比老人要多得多。因为停课，因为大人们都很忙，琅和家属院里的小伙伴们便都成了无人管束的随心所欲的野孩子。琅和比他略大一点或略小一点的小男孩小女孩们，每天除了吃饭，便是聚集在一起玩儿。既然是玩儿，无拘无束、无忧无虑地玩儿，那就什么都玩儿；什么有趣，什么好玩儿，什么刺激，什么高兴，就玩儿什么。用弹弓打鸟，上山捉蚂蚱，到清水河里去钓鱼等等，但玩儿得最多的还是捉迷藏。
就是这年夏天的某个下午，太阳火辣辣地照着。琅和福两个小男孩，还有芬和娥两个小女孩，藏在了林场场部东侧的苹果园里。大概是二十多个小孩吧，分成了两组，一组先藏，让另一组来捉；等把藏的这一组全部捉到了，就又轮换过来，再藏，再捉。琅他们四个是先藏的这一组的成员。他们起初分别藏于苹果园里的某一隐蔽处，但等了好长一段时间仍不见捉的那一组的小孩来找，于是就都从藏身处走了出来，共同坐在一堵被苹果树荫遮住的墙根下，悄悄地说话。没有特定的话题，也没有多大意思。后来，不知是谁忽然说：我们玩儿大人们玩儿的那种事吧。其余三个也都赞同。于是，四个小孩都脱了，琅和芬，福和娥，便作两对儿抱为一体。就那么相互抱着，没有动，也没有说话。过了一阵子，都说：不好玩儿，不好玩儿。就又都穿起来，各自散了。
事后，四个小孩谁也没把这件事当回事，过了也就忘了。当时琅年龄最大，10岁；福9岁；芬和娥都是8岁。
三年之后，那场叫做无产阶级文化大革命的运动仍在进行，只是没有了武斗，不辩论，也不造反了。学校开始复课闹革命，又附设了初中。13岁的琅仍在上了五年小学的那所学校里上了初一。
也是夏天，也是在林场场部东侧的那个苹果园里，在他和芬，福和娥，曾经做过那件事的地方，琅又一次单独与一个名叫玲的10岁的小女孩干了那件事。
事前，琅拿着一个用完了雪花膏的小铁盒玩儿。那个装雪花膏的小铁盒挺漂亮，盒盖上印着彩色的花纹图案，还残留着雪花膏的特殊的香味。玲看见了，很喜欢，就向他要。琅说：你要是跟我……我就给你。玲未加思索就同意了。于是，琅把玲领进了那个苹果园。当时已是点灯时分。那时间，整条沟里还不通电，家家户户都照煤油灯。苹果园离家属院有100来米，又是个没有月亮的夜晚，因此没有多少亮光。两个人都脱了，面对面地站着，琅开始操作，完全是无师自通。同三年前所不同的是，竟然真的进入了，而且很轻松。琅异常地兴奋，心里默数：1，2，3……当数到30多下的时候，玲忽然不愿意了，推开了琅。琅正在亢奋当中，不肯松手，连哄带诓地说：再来几下，就几下。于是琅又第二次进入，并紧紧地抱住了对方，继续默数：1，2，3……当又一次数到30多下的时候，玲又不愿意了，再次推开琅，并质问他：你说就几下，咋还不行？琅见她这回是真的不愿意了，没辙了，只好将那个漂亮的小铁盒给了她，放她走了。玲走后，琅心慌意乱，魂不守舍，意犹未尽，便情不自禁地用手去玩儿，还是默数：1，2，3……突然，像被强大的电流猛击了一下，随着一股液体喷涌而出，便有一种麻颤的感觉迅速地传遍了他的全身，使他平生第一次经历了一种强烈的无法形容的感受！过后，他瘫坐在苹果树下的草地上，撑起有些发沉的眼皮，抬头遥望满天闪烁的星斗，久久地沉浸在无比美妙的回味当中。
琅在班上的学习是顶尖的。他是那种不下苦功的男孩子，所有的课余时间，他只做两件事：读小说和玩儿。他只在每节45分钟的课堂上，听讲，做作业；有时候也想入非非，但从来没有想过男女苟且之事，只是乱七八糟地想一些没边没沿的事，诸如地球什么时候爆炸，人能不能到银河里去等等。可是每当考试，门门课都是满分，或接近满分，而且在考试前从不复习，临阵磨刀。除了上小学时就玩儿的用弹弓打鸟、上山捉蚂蚱、去河边钓鱼、捉迷藏之外，他最爱读小说。那时间他还不知道什么是小说，把又大又厚的书叫大字书，把连环画叫画本儿。这时候，他已经对画本儿没有兴趣了，只喜欢读大字书，而且总希望得到一本永远也看不完、一直想看下去的大字书。那时间书店里已不出售1966年以前出版的小说了，但《水浒传》、《三国演义》、《三侠五义》、《隋唐演义》、《封神演义》之类的长篇巨著，他还是可以想办法借到的。但他最喜欢看而且百看不厌的还是《林海雪原》。在这部小说里，他第一次知道了少剑波和白茹（即男人和女人）还有恋爱这种既美妙又美好的感情。他许多次地一边读少剑波和白茹的恋爱情节，一边把自己想象成少剑波，他在这种想象中感到无比幸福。他把自己想象成少剑波，而不想象成更具传奇色彩的侦察英雄杨子荣，唯一的原因是，白茹爱少剑波。
但糟糕的是，每次沉浸在这种想象中的时候，他都会情不自禁地把手伸到下边……直到骤然而来的强烈的快感完全消失为止。——这是那次他和玲在苹果园里没有把事情做彻底而留下的后遗症。
那天晚上也是没有月亮，家属院的孩子们一如既往地分成了两组捉迷藏。琅和一个叫琪的一个叫霞的两个小女孩，三人一起藏在了距家属院较远的一片草地里。晚风轻轻地吹拂着，夜蝈蝈吱吱地叫个不停。也是许久不见捉的一方来找，琅就说：我们玩儿……吧。霞还在犹豫，琪却同意了。琅和琪便脱了，琪仰躺在草地上，琅在霞的帮助下，费了好大的劲儿才成功。只是这次感觉不同，动作的时候有点轻微的疼痛，但不影响他继续进行完那些程序……事后好长时间，他都不敢直面琪，而是怀着忐忑不安的心情，远距离地观察她的体态变化，非常担心她的腹部会大起来。待一次次看到她的腹部跟原来没有什么区别时，才渐渐地把心放了下来。
那一次，他一个人在山坡上捉了一只绿色的大蚂蚱，高兴地往回走，路遇一个叫莲的女孩子。莲和琅同住一个家属院，又在同一所学校里上过小学；但她没有上中学，休学了。莲比琅大两岁，15岁了。莲被琅手里的那只绿色的大蚂蚱吸引了，很喜欢，就向他讨要。琅说：你跟我……我就给你。莲犹豫了。琅越是乞求，她就越是犹豫。最后她说：我回去一下再来。琅说，你可千万别哄我。莲说她一定来，不哄他的。琅放她走了，自己留在原地等她。这时候，琅感到喉咙干涩像是窜着火苗——他这才头一回知道，原来等一个女孩子前来赴约是焦渴的滋味！琅极有耐心地傻等了好长时间之后，终于明白了莲肯定不会来了，这才下意识地把手伸到了下边……
还有一次失败的经历。
也是在玩儿捉迷藏的时候，琅同一个挺漂亮的叫燕的小姑娘，藏在林场和公社结合部的残墙下。琅提出要同燕做那事，燕犹豫了片刻，还是同意了。两人都脱了，正急于不到位的时候，却突然被捉的一方的几个小孩找着了，惊诧了琅的好事。幸亏他反应快，忙提了裤子假装朝墙根撒尿，这才避免了一场尴尬。
这些都是琅13岁以前做过的事情，除了当事人，谁也不知道。就像琅和那几个小女孩，也从来不知道普天之下别人都做过什么秘密的事情一样。