一 早晨

唧唧喳喳的小鸟叫醒了丫丫。丫丫睁开眼，把身上的毛巾被往下揪了揪。阳光爬上了窗子，窗格在阳光的照射下显得格外清晰。屋里的光线明亮而柔和。半掩的门户缓缓地透进缕缕空气，潮润清新。门被吱呀呀推开，丫丫翻身扭头看去，门外的阳光冲进屋里，撒到地上，有一些耀眼。妈妈带着淡淡的香胰子味道进到屋里，坐在炕沿，一边用毛巾揉搓着刚洗过的头发，一边伏下身轻声说：丫丫醒了。

丫丫点点头：香胰子的味儿好闻。

妈妈说：那你也起来洗洗头吧。

丫丫说：好的。

妈妈说：妈妈去打水，你自己穿衣服。

坐在门槛上，暖暖的阳光照着手和胳膊，痒痒的。昨天还在窗台下的花蔓，今天已经爬上了窗台。仔细看去，好像还长了花骨朵。丫丫知道，这种花叫牵牛花，开的花像只小喇叭，所以也叫喇叭花。

台阶下面的土地湿湿润润的，像刚刚泼过水。阳光穿过树间散落在地上，象画在地上的画。地上的画在悄悄地移动，不觉间爬上台阶来到了近前。

门洞里传来了妈妈的脚步声，丫丫站起来，回屋里把脸盆端出来。

到了门口的妈妈看见丫丫说：丫丫真乖，自己端脸盆了。去把香香胰子也拿出来呀。

妈妈拿了小板凳放脸盆，把茶壶里的热水咕咚咕咚倒进盆里，又进厨房从水缸里舀了些凉水兑进去，伸手试了试说：水好了，来吧，闭上眼睛。

丫丫蹲下，把头放到水盆里。水温温的，很舒服。当然，丫丫更期待的是一会就会飘散开来的香胰子的味道。

丫丫头发不长，妈妈经常给她洗。丫丫也高兴洗头，她喜欢香胰子的味道，淡淡的，象糖，能觉得嘴里甜甜的。

妈妈说：把眼睛闭上，别让胰子蛰了眼。

丫丫闭上了眼睛，刚才看到的东西还都在眼睛里，像在看电影。丫丫想到了电影，就问：妈妈，昨天新戏台演电影了吗？

妈妈说：怎么想起电影来了？没演！下了一晚上的雨，你看地皮还潮着哩。

丫丫说：我不能看，眼睛睁不开。

妈妈好像有些着急说：别睁！我就这么说。那个电影看了多少遍了，你还想看呀？

丫丫说：我想在新戏台看。盖新戏台我还没看过电影呢！

妈妈说：哦，原来是这样。丫丫是想看新戏台的电影，那自然是应该。也许今天晚上就放呢。

丫丫说：真的吗？

妈妈说：你想啊，片子已经拿回来了，昨天没有放，今天总该放了吧。

丫丫说：太好了。终于可以在新戏台看电影了。

妈妈说：别乱动，正洗着呢。注意听着点儿队里的广播，听听看几点演，别误了。

丫丫说：知道了！

丫丫听见是邻居大婶的声音在说：又给娃娃洗头了，人家你就勤谨的。

妈妈说：天气热了，不洗的勤点，还要起了虱子虮子的了。

妈妈和丫丫说话的时候讲普通话，象广播里的那样。和邻居们讲话就说太原话。有时候会觉得妈妈变了一个人，或者妈妈变得不像是妈妈了。

大婶说：人家你家闺女可文静了。你不在了，能在门口坐一上午。不像俺家的，疯得象个小子。

妈妈说：泼辣点儿好，不受欺负。

大婶：受欺负？她不欺负人就是好的。

妈妈：外人家有出息。

大婶：唉，俺们村里的娃娃皮。不能象人家你们城里的惯的。

妈妈：俺们也没啦咋惯哇？！性格不一样哇。

大婶：倒也是，哈。

听着大人说话，丫丫的心已经去了新戏台，她好像已经看见戏台的红色大幕正在徐徐拉开，大大的银幕在夕阳的余晖映衬下，闪着光芒，仿佛电影已经开演一样。

妈妈把丫丫的头扶起来，用毛巾在她脸上抹一把，说：不要动，妈妈去换些水，再涮一下。

丫丫没有敢睁开眼，她不知道眼睛擦干净没有，怕胰子沫蛰了。有一回蛰了，很难受，眼泪流得睁不开眼。丫丫没想哭，可就是不停地流泪，用毛巾擦，把眼睛擦红了，妈妈说像红眼睛兔子。丫丫不想当兔子，丫丫属牛，不属兔。

妈妈很快就端来了水，这次的水比前面的凉了一些，丫丫觉得很清爽。这时，闭着的眼里又出现了新舞台的大银幕，好像天色也渐渐暗了下来。

妈妈说：好了，来自己把脸擦擦吧。

丫丫的手里被妈妈塞进了毛巾。先擦嘴，再擦眼睛。确认已经擦干净了，丫丫终于睁开了眼，长长的出了一口气，好像刚才是在水里憋着似的。

妈妈把水泼到院子里，回头看喘气的丫丫，问：怎么了？

丫丫摇头说：没有。

妈妈说：什么就没有？

丫丫：没有蛰眼。

妈妈说：嗨，吓妈妈一跳。

丫丫说：妈妈没有跳。

妈妈说：是。还挺叫真。

妈妈从屋里拿出《看图识字》说：你看书，我做饭。

丫丫说：这本书我已经看完了。

妈妈说：看完了？里边的字都认下了没有？

丫丫说：认住了。你看这个是白菜，这个是萝卜。这个，这个是桌子，这个是椅子。

妈妈说：再看看，巩固巩固，记牢了。

丫丫说：那好吧。

丫丫看书，妈妈做饭。丫丫不时的用手呼拉呼拉头发，闻闻，那里边还有香胰子的甜味儿。