一封即将飞翔的信

现在我躺在自己的床上，想起一个女孩。

我喜欢的女孩，现在我躺在自己的床上，我想你。女孩，我想给你写一封很长很长的信，我会这样称呼你：我亲爱的女孩。因为我从一开始到现在都不知道你的名字，你从一开始到现在都没有告诉我，我从一开始到现在就没有问过你。我会在信的正文的第一行空两格的地方对你说你好，虽然我现在并不知道你现在身在何方不知道你过得好不好，但是我希望你过得像从前一样好，你和我说起你的从前的时候总是在不经意间流露出你难以抑制的兴奋，所以我会在你好后面加上一个问号和一个感叹号，问号在前面感叹号在后面。女孩，你一定还不知道我时谁，我想要告诉你我是谁，你总是在我要告诉你的时候不要我告诉你，你说你不想知道我是谁，你告诉我即使我告诉你了你也不一定能够记住，记住了也不能怎么样，你说既然这样就不要告诉你了，我想这也是你不愿告诉我你的名字的原因，我一直在想我们是这个世界上茫茫人海里面的一个男孩和一个女孩，我们和这个世界一样的平常，所以我只能告诉你我是我。女孩，那封我想要给你写的信你看到这里的时候一定还不知道我是哪个我，所以我说一些我们在一起的时候的事情。

女孩，你还记得吗？我们是在我们记不清楚的有一天的一个晚上认识的，那时候你坐在学校的草丛里面看着天上的星星一个人旁若无人地哭泣，我那时候在你旁边不远处的地方听着朴树哥哥的《那些花儿》，我那时候就想你就是朴树哥哥歌声里面的夹杂的那阵迷乱的哭泣，那是一个很可爱的小女孩，她看着面前的那些花儿不知道为什么忍不住就很伤心地哭了。我在你的旁边看着你在那里断断续续地哭了一个晚上，然后我不知不觉在自己的模模糊糊中睡着的时候我在我的梦境里面依稀听到你的哭声。我醒来的时候我坐在了你旁边我和你说了很多很多现在我已经忘记的话，你那时候满身的酒味披头散发地坐在我旁边，我从一开始到现在都没有看到你的面孔，我只是在想你一定很漂亮很漂亮就像一朵正在蝴蝶的翅膀下面开放的花儿。我想那个晚上很多人在他们自己的梦里面睡着，在他们的梦里面会有很多很多好听的故事和传说，我们在那个晚上听着清风的吟唱看着漫天的星星一言不发。我把《那些花儿》放在你的耳朵里面，你在某一瞬间转过头的时候我看见你的浅浅的酒窝，那个时候你满身的酒味从那个酒窝里面散发到我的心里，在那一个晚上我发现我为一个女孩子不知不觉地如痴如醉了。

女孩，你还记得吗？那天晚上你让我对你说很长很长很好听的话，我在那时候怎么都说不出来半个字，你后来说你只是想要听到一些让心活蹦乱跳的话，我就开始给你讲蔡骏的《荒村公寓》，你听了一会儿因为害怕你不让我讲了，从那时候开始你不再让我给你讲关于夜和女人的故事。你告诉我你知道这个世界上没有那些东西，你告诉我说也许是因为那些不存在的东西你才会怕，就像那些像蛇一样没有腿的动物，你知道吗，我在对你讲述的时候瑟瑟发抖，我想这个世界上也许有那些东西，也许它们就在我的身旁也许那时候我旁边的你就是那些东西里面的某一个，我一直没有想要对你说这句话，我怕你难过怕你生气，可是那天晚上在自己不知不觉的模模糊糊的时候我还是在自己的不经意间告诉了你，你那时候一点也没有生气，你说你愿意作我身边的一个鬼，我那时候装模作样地说我不想让你在我身边作我的鬼我骗你说我心里有鬼，其实那时候我的心里一直在说我想要你作我身边的一个鬼，你让我对你讲那个鬼的故事。

女孩，你还记得吗？那个关于鬼的故事我是这样讲的，也许你已经忘记了，但是你相信我不会骗你，我把这个我曾经在一个深夜讲给你的故事再次讲给你，我会把这个我心里面的故事铺在信纸上让它从我身边一步步走到你的身旁，我知道也许你已经忘记了这个故事忘记了我忘记了那个美妙的夜晚，我不想让你在不知不觉里就把我从你的记忆里面赶出来，所以我想要这个故事让你想起来我是那个晚上那个坐在你身边给你讲故事的那个你说可以在那个夜晚看见我镜子一样的牙齿的男孩。你是我的鬼，我一个人的鬼——我这么讲的时候你说听着别扭，你说你不要做鬼你要做一个女神，我说我不相信神所以我的故事里面没有神我不知道我相不相信鬼所以我的故事里面可以有一个像你一样的鬼——那个鬼和人之间隔了一个世界，看见鬼的人不懂哑语就听不懂鬼话，我是一个哑语学校一群可爱孩子的老师，我看见一个鬼就像看见一个人在一盆荡漾的水里面的影子一样，鬼和我玩了很久很久以后她愿意做我的朋友了，就这样在之后不知不觉的时候我发现她可以走进我的电脑里面的电影里面和那些人对话改变那个故事，在我的电子邮箱密码丢掉以后她可以轻松地走进那个虚拟的世界钻进我的邮箱里面取出我的邮件，可以在网站里面取出一切她想要取出的东西，那些东西摆在网站里面就像摆在她家里的东西一样可以触摸可以自如收放，我就让她进入别人的邮箱帮我取出我想要的东西，或者钻进电影里面送给我喜欢的女孩子看，我喜欢的女孩子看那些电影的时候一定会感到惊讶，因为我总是在不知不觉的时候加入一些我想要对那女孩子说的话，那个鬼活在我的梦里，她想要出来的时候我点起半支烟咬在嘴角，她就可以沿着烟雾飘出来了。在我为你讲述这个故事的时候你总是在我不注意的时候说一句轻飘飘却很好听的hellokugoo，每当这个时候我就会在自己的不经意间看见我喜欢的你浅浅的小酒窝。在我的想象里面这个故事很长很长可是你听着听着听到这里的时候就让我打住了你说这个故事不好听我只好给你讲了另一个你认真听着的故事，那个鬼的故事在信里我只能给你讲到这个地方，因为我那时候也是给你讲到这个地方停下了，那时候的想象到现在我再也想象不起来了。

女孩，你还记得吗？

那天晚上快要天亮的时候我给你讲了最后一个故事，那个时候我从你的食指和中指之间取下半支烟，我看着它在我的眼前似明似灭，那时候稍微有些冷，偶尔一辆车撒着照在我们身上的光线呼啸而过的时候我就可以看见你脸上的那个浅浅的酒窝，我喜欢那么看着你，可是你的头发很长遮住了你的脸和你的眼，你披头散发的样子真的像是一个鬼，我是那么希望你时我身边那样的一个鬼。我想或许你已经忘记了我对你讲的最后一个故事，那是一个关于我和你是一个人的故事。你那时候问我为什么叫做我和你是一个人我告诉你说这是一个关于两个人的一个人的故事，那时候我还说了一些自己现在记不清楚的句子所以不知道关于我和你是一个人我还要对你说什么，我只是依稀觉得这是我对你说的一句话可是我一直没有勇气告诉你我和你是一个人。但是我要把这个故事详细地讲给你听，那时候你说你喜欢这个故事，在我的记忆里面储存了你在这个故事里面流露的一言一语，但是很遗憾，由于当时光线仍然昏暗我一直没有看到你在故事游荡的时候的表情。在那封我想要写给你的信里面我这么会这么写下去。