第五十九章 有一首诗，可歌可泣

我们被送往汉城里一个新疆省招待所内居住。招待所设备简陋，地方当局送来一卡车哈密瓜和两箩筐新疆纸币。新疆纸币每一张上印着“五十两”字样，纸质粗糙，印刷技术低劣。所谓五十两也者，只不过略抵国币五分钱而已，足见新疆通货澎胀之程度。在新疆国币不能公开通用。我们到哈密市街时都随手抓一把新疆币以备花用，但哈密市街很荒凉，店铺稀少，无物可买。哈密瓜极像中国北方所产之香瓜，不过体积很大，瓜肉细嫩，含糖量极高，而且每个瓜的

质量都一致，很少发现不甜不细嫩者。

哈密街上，除了汉人与满人以外，各族人都是碧眼黄须，鼻高眼凹，穿着完全俄国式，汉人则皆穿着北方乡下人的服装，比较起来显得土气与落后。尤其是汉族妇女，不但是小脚而服装更形土里土气，他们特别喜欢裤脚放在袜子里面，把一个人形成上下小、中间粗大，非常难看。

我们这些飞行员当然都衣着样式新颖，姿态英挺，年轻清洁，加以用钱大方，走在街上令人注目。有一次一个维吾尔青年问我：“你们是那一族人？”我们告诉他我们是汉人。他听了之后哈哈大笑说：“不要开玩笑，你看那些汉人既奸诈又肮脏。你们才不是汉人呢！”可见新疆人对汉人印象之恶劣，使我们非常难过。

新疆人都非常憨直朴率，个性忠厚，他们与汉人交往多受玩弄欺诈。有一天我们都在招待所后花园闲谈，突见司徒福带领一个人进来，是一个卖烤肉的新疆人，拿了一筐用竹签串好了的羊肉串，并带有一只烤肉的木炭炉。我们前几天在哈密市街上看见过这种烤羊肉，呈灰灰的颜色，我们不敢吃它，司徒福说这种烤羊肉味道非常鲜美。经过我们品尝之后，的确可口之至。于是大家便争抢狼吞虎咽起来。卖肉的见我们的吃相，非常紧张，深恐有人混水摸鱼，以多报少，不久之后一筐羊肉完全吃光。

我们询问卖肉者多少钱，他气愤地说：“你三个，他五个，我也不知道每个人究竟吃了多少，没法算。”我们告诉他一共算钱。他计算结果相当于法币七块之谱，王玉琨给了他一张十元法币然后转身离去，卖肉者突然追去拉住王玉琨说：“不要走，还要找你钱。”我们说：“不必找啦！都给你。”他听了我们的话，凝望着我们很久，带着不解的神情离去。

第二天下午，卖烤肉者又提着烤肉来到花园里。我们以为又来招揽生意，他把烤肉放在我们面前说：“今天我请客，随便吃，不要钱。”说毕转身离去。同前一天完全一样，一筐垮肉吃得精光，不记得是谁又放了十元法币留在筐里，然后我们就走开了。第三天下午卖肉者照旧带着烤肉来到我们面前大声说：“今天谁若是再给钱，是个王八蛋。”说完转身离去。我们深觉此人之憨朴可爱，招待所管理员告诉我们，新疆人大体上都是这一类型。

由俄国买来的一百架E－15战斗机，俄国人经陆上运送到哈密，在哈密就地装配。这种飞机是双翼的，运动灵活，可以勉强对付敌人96式战斗机。惟平均飞行时速仅二百四十公里。上升及俯冲也远比敌机为差。以我们以前用E－15与96式作战所得来之经验，作战时我们只能采取平面动作，而96式则采取立体动作。所以E－15在性能上比96差得很多，不过中国飞行员是一群极为勇敢的青年，虽然飞机性能不如敌人，但作战还是胜的时候多，败的时候少。96式占劣势时可以利用它的速度与俯冲的优点逃跑。我们的飞机因没有这些优点，只有奋战到底。

E－15机身及机翼均用麻布制成，各部零件与配件的规格也不一致，常有同型飞机的零件不能换用之情事发生，故其坚固性与精确性则较美国飞机相差甚远。

飞机在哈密机场装配完成后，由我们逐架试飞。认为妥善才能作长途飞行，飞往兰州。哈密起飞后，先到安西落地加油。安西机场修在沙漠上，除了机场四周有干涸的沟渠以及两三间房屋外，一无所有。记得一九四零年空军第十三队飞行员钱定华同学驾三发动机福特运输机由迪化飞安西，由于天色已黑，勉强看见安西机场在飞机下方，于是他即转回然后对正机场落地。安西机场无任何夜间照明设备，甚至连场边边界灯也没有。钱定华勉强把老福特降落在地上。当飞机滚行尚未停止前，隐约中看到前方机场边的水沟，他急忙的打了一个地转后把飞机停下来，机上十几个俄国乘客吓得一身冷汗，都向钱定华握手，称赞他在毫无夜航设备的情况下能安全降落机场，真是了不起，待走下飞机之后，才发现他们落在机场外面，距离机场一千多公尺的沙漠上着陆，根本尚未进入机场，可说是飞行史上的一段小插曲。

我们在安西加油后，继续向东飞行，飞往酒泉。酒泉机场修在干旱的河床上，场面完全是鹅卵石，每只卵石之尺寸均比我们在内地河中所见者为大。杨辛癸落地后飞机不能滚行，因飞机尾撬被卵石撞掉。杨辛癸的体重是二百三十磅，为中国空军飞行员中之第一号巨人。他的飞机抗尾被撞掉，固然是由于卵石之故，他的超级体重也不无原因。毛邦初将军当时也在酒泉，对于天字第一号巨人之撞掉尾撬一事也不禁莞尔不已。

夜宿于酒泉城内空军招待所，所有各地空军招待所都是各俄国人之用。我们这批飞行员突然到达，致使招待所膳食准备不及，临时凑合一餐，勉强吃饱而已。记得当时吃的菜是奶酪烧牛肉。北欧奶酪所有的臭味，使中国人都难以入口，唯司徒福对它非常欣赏，大快朵颐。司徒福这个人真是名符其实的福将，他不但飞行技术特别优异，作战时特别勇敢，他入睡最快，一分钟即能睡着，而且胃口极好，中国的食物无论东西南北，以及外国的各种食品，样样喜欢。一九二九年广西昆仑关战役中，白天我们在桂林上空一场血战，晚间到桂林城内逛街，在一家百货公司内遇到司徒，他把一只蟑螂一样的昆虫给我吃，我以为他是跟我开玩笑，连忙把它抛在地上，他当时立即由纸包中又取出一只，把翅膀与腿摘掉就把虫子放在嘴里咀嚼起来，并且吃得很够味，当时我惊叫起来，后来才知道他吃的是广东人所喜爱的“龙虱”。

酒泉一宿，次晨起飞在武威加油，然后飞抵兰州，休息两天后又乘坐DC－3哈密再去飞回一批，笔者个人一共去了六次哈密，飞回了六架飞机。结果这一百架战斗机全数安全抵达兰州。空军就在兰州装备了第三大队、第四大队和独立的二十七中队。在兰州西方二十公里的百古城机场展开射击、投弹、空中缠斗等战斗训练。

这一百架战斗机以后担负很多任务，造成了很大的战果。一九三九年重庆之大轰炸、广西昆仑关战役、长沙三次战役都有辉煌的战绩，这些作战经历将来再为文说明。这批飞机一直使用到一九四零年九月十三日重庆壁山上空大战为止，在中国战史上算是很重要的一段史实。

杨一楚在一九四零年三月的保卫重庆空战中，用他亲自从新疆接来的E－15战斗机与日机在空中决战，魂飞星空，碧血蓝天，谱写了一首可歌可泣的抗战航空英雄之歌！

纪念杨一楚

二〇一一年九月

根据王广英的《传记文学》杂志总第237号（1982年）同名内容修改。