第二章 过去过不去

子羽曾记得，记得曾见过那么一篇文章。

是田维的《花田半亩》，曾经有这样的一个男孩，和那样一个女孩。

那个男孩衬衫白得很鲜艳，总是一副认真的模样，有小孩子假装出来的严肃。

她总是闻见，他身上的香味，起初她不知道那是什么香味。后来他告诉她，那是洗衣粉的味道。

她恍然大悟了，那是广告商播过的牌子，比其他的洗衣粉都要贵上一些。

她喜欢那个香味，却不敢开口对妈妈说。

于是，她只有羡慕的闻着他的香味，一天又一天。

然后，把那个男孩子深深记住又记恨了好几年。

后来，班里的同学都说她喜欢他。

她怕极了，不再和他说话，不再向他借削尖的铅笔，甚至，不敢再看他一眼。

之时，依旧可以闻到那洗衣粉的香味，飘到她桌上来。

很长时间，她被罚做值日的一次放学，当同学都走光。他一个人悄悄从后门溜进来，帮她倒掉了垃圾。

她没有说话。

听见他站在身后，“你真的讨厌我么？”

她停下手里的板擦，咬紧了嘴唇，却不敢回头。

她闻到，洗衣粉的香味。

他说：“也许你讨厌我，但我喜欢是喜欢你的，和别人说。”

然后，抓起书包，跑掉了。只留下她，傻傻对着黑板，嘴唇几乎都咬破了。

长大后，她家里也开始用那种洗衣粉了。

她的衣服上也有了那种香气。穿白衬衫的小男孩却永远消失掉了。

合上书页，深深地叹一口气。

这旧时的图书馆，这温暖的空间夹杂着的书纸油墨香气。还有眼前的一本《花田半亩》。

“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许，为有源头活水来。”一本湛蓝，又微微泛黄的书本叠

积的厚厚的年华，经受翻阅，依旧忍不住被时光撕裂。一张张单薄的身躯，化作了飞灰，只剩下残缺的一部分

试问，有谁能够抵挡住这相思之苦，肝肠寸断？

子羽累了，于是埋头，将他的面庞轻轻地贴在冰冷的书桌上。

梦，就是这样的幽静——

高考前夕，

图书馆

“子羽，如果以后毕业了，长大了，你会想念一个人么？”她这样问，却不知道一句听上去有些俏皮的话，让

子羽有多么胆颤心惊。

“为什么这么问呢？”子羽装作很疑惑的样子，问道，“天底下这么多人，那时我想得过来的。”

“喏，你看这个。”她拿出了一本蓝色的书，翻到她用蓝色的圆珠笔划下的一段话的那页。

那是很短又很长的一句话，蓝色的圆珠笔带着令人舒心的香味，子羽低头看了，书名就是《花田半亩》，内容

大抵是这样：

“《圣经》中讲，女人原来是男人的一根肋骨，我觉得这说法美妙。也想象，自己，本是长在爱人身体的一根

骨头，走失掉，又长成一个美丽的女子。想我的爱人，等着他的肋骨长大，满怀着期许和善良。但是，我却又

更愿意将这故事变形。我更希望，自己原是爱人的耳朵，骨头中最温柔深情的一部分。

在我还没有长大，他的世界是无声无息的。当我们终于在失落后相遇，直到那一刻，他才听到整个世界。听到

浮动的风丝酝酿着草籽的淡香，听见白鸟的翅膀载着晨曦的光飞向四季，听着我，轻轻的言语和歌唱，在他的

耳畔。即使，那是不可追求的，我也愿意妄想。

我们是这样，命定要一并奏鸣双耳的脆弱的。

一切，在霎那间鸣响，在霎那间获得了生命。那将是幸福的归宿。”

“恩。”现在的子羽，真的还这样记忆犹新。“当你的世界有了声音，那双最温柔的耳朵，会是谁的化身

呢？”

看着桌头摆放着的机票，子羽再次将头拥进思念的苦海。

“明天，真的要离开了吗？”

子羽，不知道。

世界，只有时光流不断。