一觉

月亮爬上了山的那头，我在地上观看着牵牛。猫头鹰的叫声顺着金黄的麦浪，一波紧似一波地传来。田鼠吱吱的叫声时起时伏，狡猾地在和它们的天敌斗智斗勇。

我叫声：“月亮，快快的长高，亮起来！”

而月亮却好似故意和我捉迷藏，在山的那头时起时落，把大半的光亮投射在天外。忧忧郁郁的光亮，让我难以释怀。麦田生长在村庄外，在开阔的地方呈金黄的海，遮挡了蜿蜒似蛇的田间小路。然而人的思想是不能被割断的，仿佛不死的幽灵在千里万里外游荡，在坚如磐石的历史与未来的壁障中来往穿梭，自由驰骋。

好不容易，月亮跳到了天上，汹涌的云涛却挤着它颠簸在狂澜之上。地面上的树木也好像在奔跑，麦田也纵身向西奔流。晕眩，我好像处在四十度的高热之中，额头滚烫，双肋汗如泉涌。晕眩，猫头鹰的叫声响成一片，老鼠吱吱地使劲往自己的窝里钻，又仿佛无处可逃，一时间手忙脚乱。

月亮啊，月亮，好不容易告别了群山，送别了云涛，静默的悬在天上，尽情地释放着自己如玉般晶莹的光。我的心也宁静，宁静得像阳春三月微风不起的湖面，湖面上还倒映着两三垂柳，小憩着一对鸳鸯。然而好景不长，麦浪不翻，草树不响，猫头鹰和耗子也一下子不见了踪影，只有孤寂的一弯月亮悬在天上，只在遥远的天际闪着几颗渺远的星光。死寂带来的恐怖，笼罩在心头，吓破了孤独人的胆，跑跳不停，无论怎样，都挣不脱精神上捆绑的那道无形的绳索。

被子掉在地上，把床上的人惊醒，来了一声尖叫：“呀……！”

屋子里是一片黑暗，恐怖的气息早已被这浓的推不开的黑暗所吞噬。月光，一丁点也没有，只在窗帘上印着万分之一的白光，让你觉得世界还有呼吸，还有生气。

迷蒙之中走出了年迈的外婆，微笑着向母亲许诺：“军子很听话，我要送他一方砚台。”母亲笑一笑，并不搭理。

砚台，我心说，砚台是什么东西呢？是她放烟灰的盒子吗，或者是一件神秘的玩具？或者是让他自豪的舅舅的学生时代的用具。

于是没事的时候，我便趁外婆不注意四处找找，方桌的抽屉、板柜的底下，甚至粮仓的角落，甚至她蹲坐的炕角的席子底下。

外婆没有察觉我的追索，每每看见我只是笑笑，便把嘴里吧嗒着卷烟，小脚迈着轻快的碎步忙着自己的事情：洗衣、扫地、做饭，驱赶鸡鸭，一边铲着院子地面上落下的鸡屎，口里还一边喃喃地骂着：“他这些瞎先人，到处拉稀，咋不死哩！休……”

我弯在一旁，抠着地上的土，心里想着：砚台，我等你送我砚台，外婆！

“砚台……”我挣扎着，喘着粗气，好不容易呼吸正常，原来是梦魇了，左手压在心口上，憋住了气。自己翻转身子，想着柜子上立着的那面外婆的的大大的遗像，心里还不住地扑扑的跳。心里默默地祷告：外婆，砚台我不要了，行吗？我已经有了两房砚台，一方是父亲磨剃刀的羊肝石的，一方是自己到省城买的螺纹砚。倒上墨汁，还能凑合用的，写大字，可以用搪瓷碗来成墨水的。

……再就是，我的字写得……

阳光明朗得很，我又溜到灶房里，饿得实在没办法，只好背着母亲去搞点辣子加馍吃吃。不是母亲舍不得给自己吃，只是我营养不良，医生告诉她不许我吃生冷刺激性食物。可我把灶房的门刚掀开条缝隙，就看到灶台上的浅绿色的泔水盆，放着刺眼的光，变得好大好大。它让我觉得，好像有谁的目光在一眼不眨地死死地盯着我，逼得我不能向前。我感到一阵难以支撑的晕眩，失去了知觉。

迷迷糊糊的，又好像母亲说：“他书来啦，你快赶紧给娃打针！”

我哭闹着、骂着，在院子里打转转。奶奶紧跟在我的身后，嘴里不住地喊：“军，乖，不打针，不打那死针！”

母亲站在窑门前，只冲是笑，并不上前抓我。

奶奶也是小脚吧，上气不接下气地说：“傻娃哩，你看土咀上有啥哩？婆不哄你，不打针的……”

我便顺着窑面前的土台，爬上土咀。呀，这么多，我抓在手里的是自己最爱玩的废青霉素瓶子，软软的橡皮盖可以滚来滚去，亮晶晶的玻璃小瓶可以装上撮洗衣粉，化点水来吹泡泡。我顿时爱不释手，左一把，右一把地往自己的口袋里装。可口袋好像没有底，我的一双小手不歇气的装，却总也装不满。我累了，喘不过气了，我要歇息了……

麻雀喳喳的，好烦人。老天大亮，新的一天终于来了。