三十一
回程的飞机上，四月看着机窗外一段段被凝固起来的白云，连绵的重叠着从眼前流窜而过，蓝色的天际空旷到遥远无知的未来。
有的时候四月会想，习惯也是一种堕落，当你习惯了一个人的时，那人却要离开了；当你习惯爱情的时候，爱情却结束了；当你习惯活着的时候，死亡来临了。当一切已成为习惯，就那么的习惯做个习惯中的自己，习惯的房间、习惯的城市、习惯的人和事，直到有天一切开始改变，你才发现任何的习惯都是种堕落下去的温存。
她想等一切都变成习惯的时候，她开始不习惯这样的习惯。
习惯一个人生活就讨厌两个人相处，习惯两个人的生活，就讨厌一个人时的孤单，如果当初不曾习惯，或许会更好些，不会在没有伴侣的夜晚觉得孤寂无事可做，不会在面对别人的时候不知所措。如果有天，把习惯当成理所当然的享受，那么改变将是最可怕的事情。
所以，微微害怕改变，她讨厌改变，李小白不得不去改变，而高扬则接受改变……
这场婚礼意味深长，不仅仅只是两个人在生活中普通意义上的合法结合，更是他们人生的一个转折点。有些人相信一见钟情，第一眼不喜欢的人一辈子也不可能会爱上。有些人相信日久深情，携手与共的漫长岁月里才是谱写爱情的开始。无论怎样，生命中总要发生几次意味重大的转折，在转折之后你所做的选择将会决定你的命运。
风静了，生命停止了，有些故事还在发生和继续着。
若琳告别了她的第一段恋情，由于贫富上的差距，他们彼此无法用同样的价值观来衡量事物，两人的相处总是格格不入，若琳终于明白相爱容易相处很难，她无法和一个过分优越的男人在一起，因为在他面前她永远觉得自卑，小心翼翼仍旧掩饰不了来自乡下的本性，她觉得自己永远无法融入这高傲的城市，永远无法站在他面前看得起自己。为了最后仅存的一点点骄傲，她离开了他，认为挽回了最后的一点尊严。为了遗忘这段不痛不痒却难以抑制下去的爱情，她选择了放逐生命，从一个又一个陌生的城市，穿越到无人问津的小镇……生命的漂泊不定，爱情的来来去去，让她开始了一次次情爱的重复和泯灭。最后，若琳随一批人到了越南打工，那个多雨绿色植被充沛的城市。
在琐碎平庸，喧嚣杂乱的小市区，若琳买到了玛格丽特.杜拉斯的小说《情人》，玛格丽特.杜拉斯在这里遇到了她生命中的第一个情人，她叫他北方的情人，在潮水泛滥的湄公河上，在有浓郁植物芳香的西贡……这是玛格丽特.杜拉斯老去时候对往事的一桩回忆，她在回忆里寻找关于年少灿烂的爱情，然后又以急速苍老的速度枯竭了那一见钟情后的爱恋，如同一朵枯萎在水面的莲花，毫无声息的重复着她曾经的那段爱情。
始终没有结束，始终没有被遗忘……
这是玛格丽特.杜拉斯关于《情人》最想说的话，碎碎重复着的一句话。也是所有爱情最后的定论，爱情的伟大不在于爱或不爱，而是永远不生不灭的存活在心底，开出了圣洁的莲花，滋养在这日渐枯竭了的生命里，这就是它称为神奇的地方！当你容颜苍老直至死亡的时候，仍旧无法遗忘那青春年少葱翠如树般旺盛的爱情，它曾让你不顾一切的绽放过，如同百叶窗内他和她的第一次肉灵交合，至今，他温情的抚摸，他身上熟悉的气味，他伏在耳边重复的那句我爱你，仍旧能让她难忘，往事历历在目，却无法抚平这苍老的生命再来一次，那心灵和肉体同时欢悦的幸福爱欲。
那最初情恋的灿烂，那些忘记不了的贪念，其实是得不到的本身，因此也不算贪念，对青春的再一次贪念，对爱情的再一次贪念，对肉体愉悦的再一次贪念，其实都是无法得到的无望奢求。
若琳流着眼泪看完了这本中文翻译本的《情人》，她躺在简陋的宿舍里，炎热的空气随着头顶上的风扇呼呼转动在耳畔，她持续抽泣着，直到呼吸压抑难受。她知道爱情本身就是不能重复的事情，真爱结束，以后生命里的任何一段都不能称之为爱情，最多也只是爱或者寻找着类似爱情的情感替代罢了。
若琳抚摸着哭过的憔悴眼睛，如同两颗即将破碎的玻璃球，看着镜子里慢慢变老的自己，这些年肆意挥霍掉的无辜青春，放逐溃烂掉的一段段情感，生命如同无法自主的舟，漂泊和荒废了太多！她不想等她年老的时候再来缅怀关于爱情种种的际遇和浪漫，她不想等一切结束的时候才来惦念她未曾努力过的一切，她十分想念她那个北方的情人，她喜欢北方的情人这个称呼，亦如他们都来自北方。
写到这，四月突然觉得内心有种难以抑制的疼痛，无法再继续下去，她合上了笔记本电脑，然后盘腿坐在窗台上，开始抽烟，不断的抽烟。四月一直觉得对她所写的人物都是需要足够感情的，如果没有感情她将无法持续的写下去，她写是因为她喜欢，从不考虑应该怎么写才能更让人们喜欢，亦如同她的性格一样，只为了取悦自己而生。
只是现实的爱情永远没有小说中的那般强烈吧！即便对一个人如何的思念，曾经如何的疼痛过，也仅仅是个时间的问题罢了！不过一年，也就消散得没有了痕迹，是因为不够爱？还是因为对爱本身已经足够绝望？她想她或许不是对爱情失望，只是对人失望罢了，对别人也对她自己，摸摸自己心口上那道疼痛的伤，已经慢慢愈合得没有了痕迹，找到了另一个人，就能把自己的爱情持续下去。
她才知道，玛格丽特.杜拉斯所娓娓道来令她至死难忘的不是爱情本身，而是那个人罢了。原来重要的不是爱情本身，而是那个人。现实是，结束了一段爱情代表另一段爱情的开始，至于是什么人，已经无法生死难忘了。
有时候，四月觉得“爱情”这两个字自己实在不配拥有。