一、油灯下的守望
冬至的落日似乎也屈服于北风的淫威，只留下淡淡的一丝红色，任那一群群老鸹吊着嗓门儿“归来——归来”的叫着便早早的溜到小岭的山后去了，小岭前的平川也在夜幕的笼罩下逐渐回复了平静，山脚下那座茅屋里跳动的灯光在寂寥的牧野内也越发孤单了。
秋哥揪了揪那床早已露出破棉絮的被子，可是顾头顾不了屁股，脚底下还是有些冷，他只好将傍晚时分拾回来的稻草柴火絮到了脚底，焐了好半天，秋哥的身上这才勉强有些热气。秋哥叹了口气，用柴棍挑了挑油灯内的灯草，灯花跳了跳，屋内亮了许多。他环视了一下自己的住所，委曲的想掉下泪来，与其说自己住的是茅屋，到不如说是一个避雨的窝棚，真恨那个狠心的嫂子，要不是她一再地撺掇和耍泼，憨厚老实的大哥也不会将自己送出来。想起大哥夏雨，秋哥不由地想起了自己快乐的童年。那时候父母二老都还健在，生活也算是殷实，自己尚小，地里的活计主要是父亲和哥哥侍弄。在爷几个的辛勤耕耘下，小岭前那本是贫瘠的土地竟被翻弄的出油，连着几年都是好收成。随着秋哥家在十里八村鲜有的富裕，媒婆差点将秋哥家的门槛儿踢破。经过父母的再三选择，父亲挑了东岭张屠户的女儿嫁与哥哥夏雨。刚过门那几年，嫂子对秋哥这个小叔子可好了，就像对待自己的亲弟弟一样，冬问寒夏问暖，喜得父母双亲背后没少夸奖这个儿媳妇，将秋哥拉过来语重心长的说：“秋哥，我和你妈老了，说不定哪天腿一蹬，就找阎王爷报到去了，现在我放心了，多亏有你哥哥和嫂嫂，我才心里踏实些。以后我们不在的时候，你要听哥哥和嫂嫂的，不要使性子，老嫂如母。”
父亲的话说得秋哥心里酸酸地，他拉着父亲地手说：“爸，你身体硬朗着呢，怎能说这晦气话？爸，你放心，对待哥哥嫂嫂我到什么时候都差不了！”
然而好景不长，一家和和美美的日子随着二老的相继过世而终结。父亲在临终前本想把家产给两个儿子分一下，贤淑地嫂子说：“分家干什么呢？我们和秋哥分开是一家，不分开更是一家，一家人不散，在一起生活其乐融融的多好呀！夏雨——”嫂嫂在底下用手碰了一下哥哥，“夏雨，你说是吗？”
夏雨的喉咙滚动了一下，吞吞吐吐地说：“对，对，爸，你说我们哥俩还分什么家，再说秋哥还小，我和他嫂子怎么舍得让他自己挑家过日子。分与不分，将来秋哥娶媳妇盖房子还不是我这当哥哥份内的事！”
旁边的秋哥听完哥哥嫂嫂的话后，自己也不好再表达什么，只好劝父亲不要再提分家一事。
父亲见哥俩对分家一事都不怎么赞同，也只好做罢，拉过两个孩子的手说：“老大呀，秋哥就交给你了，记住，到什么时候都不要忘记兄弟那份情意。俗语说，兄弟齐心，其力断金。只要不闹分歧，别人就会对咱们家高看一眼。秋哥，父亲走后，你要多听哥哥嫂嫂的话，勤快些，年轻人不要惜力！”
老人家在两个孩子的再三挽留下还是安祥地离开了人世。
父亲过世不久，接下来却是嫂子戏剧般的变脸。秋哥谨记父亲临终时的劝告，“不要惜力”，可任凭他怎样和家里那头老牛一样干活儿，换来的还是嫂子那张讨债似的脸孔。秋哥回来早了饭未做，回来晚了没饭吃，嫂子整日指桑骂槐地嚷嚷。刚开始夏雨也看不过去，毕竟是一奶同胞，有这样挤兑人的吗？外人看了会笑话的。可是时间一长，夏雨也顶不住媳妇的说事，只好躲在一旁听之任之了。
这样的局面，可就苦了秋哥。秋哥也是一个老大不小的人了，怎受得了这般冷遇，只好提出分家另过。憨厚老实地大哥同情弟弟的境况，毕竟自己是老大，不仅要摆出姿态，也要拿出实际行动来，他对秋哥说：“弟弟，都是哥哥不好，事已至此，家里的东西你就看着拿吧！”
还没等秋哥说话，堂屋外做饭的嫂嫂放下手中的活计，瞪着眼睛就冲了进来，她指夏雨的鼻子，就像训孩子似地骂到：“什么，夏雨你说什么？瞧你那口气，好像你有多大家业似的，你家都趁什么？你拿什么给他？”
嫂嫂又白了一眼站在旁边的秋哥，不冷不热地说：“分家，凭什么分给你家？这家是夏雨汗珠子掉地摔八瓣挣出来的，你也好意思提分家！”
嫂嫂的这番话让秋哥如坠冰窟，自己这不是掉进后娘手里，而是落到了地主老财“周扒皮”的手中，看着哥哥那个窝囊样，指望他帮忙是不可能了，跟这个婆娘讲理是讲不清了。此时的秋哥幡然醒悟，当初嫂嫂不同意分家，原来是在这里等着呢！可是接下来怎么收场呢？秋哥真想上去将这个泼妇打一顿，转念一想，这个做法又不妥，只好强压怒火说：“好，好好，不分就不分，可是这几年我没日没夜地干活儿，就是当驴使，也应该给些工钱吧？”
嫂嫂嘴一撇，鼻子哼了一声，“不要说的那么难听，那么可怜，你吃的，穿的，哪样不是我们给你准备的？别提你干的那点儿臭活，你吃的少吗？一个人吃的顶我和你哥两个人的了，简直就是个吃货！”
“你——”，秋哥差点被嫂嫂的这番言语气得背过气去。
“行啦，都少说两句。这是我弟弟，是我亲弟弟呀，你这么做不觉得太过份了？”
嫂嫂见平日里言听计从的夏雨突然发起火来，或许觉察出自己的言行太过锋芒，也略微缓和了许多，“行，你们是哥俩，我是外人，你们看着分吧，我只拿自己的意见，院内的车和牛你可以拉走，锅碗瓢盆一套，也可以拿走，米面油让你哥看着拿，其余东西一律不许带走！”
既然媳妇表了态，窝囊地夏雨也不敢再和媳妇顶撞，低声下气地说：“那让兄弟住哪儿？”
“住金銮殿，他长这个脑袋了吗？地头那个茅屋不能住人吗？”嫂子说。
夏雨为难地说：“那不是个窝棚吗，四处漏风，八面见雨，能住人吗？”
嫂子不耐烦地说：“他没长手啊，自己不会修修补补？要不我住窝棚，你们哥俩在这儿住吧！”
“那倒不必，那倒不必。”夏雨强挤出一丝笑容对秋哥说：“兄弟，你看你嫂嫂安排的也很合理，就这样吧，你也不要闹了，这要是让外人看见有辱门风，行吗？待会儿吃完了饭，我就帮你一起收拾屋去。”
秋哥忿忿的冲着夏雨哼了一声，“你是我的哥哥，你是我的亲哥哥，好哥哥！不吃了，早让你们给气饱了！”
“嘿，嘿，你看你这兄弟，真不知道个好歹，分给他这么多东西不但不说声谢谢，反而没鼻子没脸地耍笑人？”
“行了吧，你非要把这个家捅着火了不行？我告诉你，真要是把秋哥的牛脾气惹着了，你自己担着，我可不管！”
女人伸了伸舌头，不再做声了。
秋哥将一切家什装上车临出行的时候，看了看这个家，猛然发现灶台上那盏油灯，这是父亲在开荒的时候挖掘出来的，也不知道是什么朝代什么人家遗留下来的东西，上面长满了厚厚的一层铜锈。拿回家一擦拭，竟也光亮照人，里面原有灯草，不知道什么原因也尚未腐烂，添上灯油仍可使用。秋哥见到油灯，仿佛看到了父亲劳作时的景像，不等嫂嫂是否同意便拿在手中，“这个油灯我可要拿走。”
原来是一盏破油灯，嫂嫂不由大方起来，“兄弟喜欢就拿去照个亮，小心晚上哪个狐仙鬼妹寻着亮找你去。”
“那就多谢嫂嫂了！”秋哥坐上车辕，一挥马鞭，随着破车“吱呀——吱呀——”的叫唤声头也不回地驶向了他的茅屋。
哥哥夏雨还是念及兄弟情份，将茅屋前的二亩地划给了秋哥。
往事不堪回首，唯有这盏油灯尚能给秋哥带来一丝慰藉，那跳动的火苗就姑娘舞动的裙裾，让秋哥久久不能入睡，要是有个女人一起暖被窝那该多好呀！