四

倚敏似乎永远知道临津什么时候最需要他。

他的出现，伴随着的是唐勤的渺无音讯。

青春是轻狂的本钱。

唐勤不见得忠贞得不拈花惹草，她知道他会的。从他那，她学会了这招。他们会各自无恶不做，但不会彼此欣赏，一味的只是想让对方知道自己的付出有多大，有多深，有多真……是恋人仰或只是争斗者？

倚敏来接她，她把脚扭伤了。他说要去医院看大夫，她说不要……倚敏这个时候没听她的，带着她直奔医院。

领完药，倚敏给她买来了宵夜。她假装生气，唯独不想显得温顺，至少在倚敏面前不必扮演这个角色。

他用他的手帕替她擦嘴角，面前的这个女孩似乎总还是个孩子，需要人照顾。好像她很勇敢，什么都不怕，但常常把自己弄得遍体鳞伤。想要得到保护，不过是爱情惯常用的伎俩，各自心里都明白。爱情会冲昏热恋中的人的头，他们即非初恋也非热恋，无非猜疑着彼此在对方心里的份量。

临津总觉得自己有优胜感，她从唐勤那学会了不少。狡黠的天性教会她更多保护自己的方法。外伤易医，内伤难治，皮肉上的这点伤又算得了什么？倚敏会心疼她。

有一个人心痛她，默默地，已经很多年。

她心里都明白。还是要再等等，再等等，生命还那么长，这么早就确定了下半生，似乎连生活也被剥夺了。她还不甘心。

在享受着倚敏对她温柔体贴的同时，诧异地发现他颈上那泛紫泛红的淤青。

她惊怔了，或者愤怒了！

“这是什么？”

倚敏立刻避开了她的目光，看向地面又抬眼望前方，还是不能够，避不开她的追问。

…………

她后来对老人说：“没有人是简单的。”

老人幽幽望着，窗外绿意漫溢，夏天就要来了，这个热情的季节，孩子们每每就在此时道别。

“那时才发觉我早已经在爱着他了。”她说。

“但你害怕这样的爱……由始至终的，你只是学会了如何保护自己。”老人说。

她默然。

“后来他走了，离开了很久很久的时间。然而那段时间里，我和唐勤在了一起……我是说同居，开始两个人的生活，像一对年轻的夫妻，只是没有孩子，只是没有证书……

于是，再细小的问题都被放大了来争吵。他喜欢在卧室吸烟看球赛，请一大堆朋友来家当公园逛，介绍我时说女朋友，女友的角色则更像个女佣忙着招呼他的朋友……

——回忆可不是件好东西，它会让人喘不过气来。

※※※※※※

又是一天这样过去。

她的生命在晚上10点后复活。

很多人都睡了的时候，她坐在落地窗前，不是浪漫得看月亮，细数多久才可以等到对的人。她拉上窗帘，隔着绸布，贴紧着玻璃，渗透料子还能触感到夜的冰凉。

一行清泪落下，原本她打算通彻地哭一场，她并不想压抑着，然后发了疯。失意的女人总有些反常的举动，或者疯狂购物，或者坠落……基本上像电影里刚好恰逢一个真正对的人概率微乎其微。而况，她目前没这打算。

仍旧哭不出来。

这才发觉，很早以前她就把对他们的热望都已经耗尽。

在这一切来临之前的那段时间里，她整夜地被噩梦缠绕不清，有一个晚上连做五个噩梦，荒诞不经，醒来最初的瞬间她还记得，昏沉了，再睡去，忘却。

但没因此被放过，还是噩梦。她把这个告诉唐勤，他取笑她说：“看你白天都在想些什么，别想那么多啦。”她说：“幸福，只有你爱的人才能给你。”她说得谨小慎微，甚而让人觉得是谦卑的。

她只能无奈地告诉老人：“他只爱他自己，他不相信任何人，他心里的阴暗让人胆颤……我明白他，明白这样的人的痛苦，想改变他……”

“傻丫头！”

临津笑了，不过凄凉了些。

“现在每天我都睡得很踏实，一个噩梦也没有。睡觉睡到自然醒，还有种幸福的感觉。”

老人抚摸着拐杖，一缕光束耀在他椅旁的桌脚。屋里的一切都在斑驳地落着色，褪去了光华，渐渐熔为泥土的色调，在尘埃中消沉。

“瓷器的精美在于它煅烧的灼烈。”

老人把玩着茶壶，饮过茶，便像是睡着了。