新秀（1）

1

某天晚上，用过很晚很晚的晚餐之后，江青特意邀请我散散步。

我们就围着小别墅的走廊转圈。

江青满脸容光焕发地告诉我，今晚要犒劳我。为我专门放映一场电影——嘉宝主演的《克里斯蒂娜女王》。1933年出品的版本。

她已经令人将影片专程从北京送来广州。

江青对我说，她几乎收藏了一套完整的嘉宝主演的电影。可是由于囊中羞涩却没钱收藏卡米尔的电影。最令她遗憾的是，她看中的《安娜•卡列尼娜》，至今都没钱将拷贝买下来。

《安娜•卡列尼娜》是俄国著名作家列夫•托尔斯泰的代表作品。

本书通过女主人公安娜的追求爱情悲剧，和列文在农村面临危机而进行的改革与探索这两条线索，描绘了俄国从莫斯科到外省乡村广阔而丰富多彩的图景，先后描写了XX多个人物，是一部社会百科全书式的作品。

安娜•卡列尼娜的哥哥奥布朗斯基公爵已经有五个孩子，仍和法国家庭女教师恋爱，因此和妻子多丽闹翻，安娜从彼得堡乘车到莫斯科去在莫斯科为哥嫂调解，在车站认识了青年军官渥伦斯基。

渥伦斯基毕业于贵族军官学校，后涉足于莫斯科社交界，以其翩翩风度得到了多丽的妹妹凯蒂的垂青，但他只与她调情，并无意与她结婚。

而深爱着凯蒂的康斯坦丁•列文也从乡下来到莫斯科，他打算向凯蒂求婚。但早倾心于渥伦斯基的凯蒂却拒绝了他的求婚，她正想象着与渥伦斯基将来的幸福生活。

渥伦斯基是一个身体强壮的的男子，有着一副和蔼、漂亮而又异常沉静和果断的面孔，年轻英俊而风流倜傥。他的整个容貌和风采，令许多贵族XX倾心。

在他看到安娜的一刹那，那刻被安娜所俘虏，他在薛杰巴斯大林基公爵家的舞会上，向安娜大献殷勤。而凯蒂精心打扮想象着渥伦斯基要正式向她求婚，在渥伦斯基眼里，安娜•卡列尼娜是那样的出众：“她那穿着简朴的黑衣裳的姿态是迷人的，她那带着手镯的圆圆的手臂是迷人的，她那生气勃勃的，美丽的脸蛋是迷人可亲的，在舞会上……”

凯蒂发现渥伦斯基和安娜异常地亲热，这使她感到很苦闷。安娜不愿看到凯蒂痛苦，劝慰了兄嫂一番，便回彼得堡去了。随后渥伦斯基也来到彼得堡，开始对安娜的热烈的追求，他参加一切能见到安娜的舞会和宴会，从而引起上流社会的流言蜚语。起初，安娜还一直压抑着自己的情感，不久渥伦斯基的热情唤醒了安娜沉睡已久的爱情。

安娜的丈夫亚历山大•卡列宁其貌不扬，在官场中却是个地位显赫的人物，是一个“完全醉心于功名”的人物。他根本不懂什么是倾心相爱的情感，他认为：他和安娜的结合是神的意志。他责备妻子行为有失检点，要她注意社会性的舆论，明白结婚的宗教意义，以及对儿女的责任。他并不在乎妻子和别人相好，“而是别人注意到才使他不安”。

有一天，安娜与丈夫卡列宁一起去看一场盛大的赛马会，比赛中渥伦斯基从马上摔了下来，安娜情不自禁地大声惊叫，卡列宁认为安娜有失检点，迫使她提前退场。安娜无法忍受丈夫的虚伪与自私“我爱他……我憎恶你……”。卡列宁考虑了决斗但又怕死；离婚又损名誉，考虑再三最后决定“不能因为一个下贱的女人犯了罪的缘故使自己不幸”，于是他要安娜维持表面的夫妻关系。

安娜已怀了渥伦斯基的孩子，在她分娩时，由于产褥热而感染重病，拍电报给到边远省份去调查的卡列宁，卡列宁匆匆赶回，但心里希望妻子早点死掉，安娜在昏迷中呼唤卡列宁的名字，请求他与渥伦斯基和好，卡列宁深受感动，原谅了她和渥伦斯基的背叛。

由于卡列宁的令人吃惊的宽厚，渥伦斯基感到自己是那么的卑劣、渺小。安娜的爱情和自己的前途又是那么的渺茫，绝望、羞耻、负罪感使他举起了手XX自杀，但没有死。死而复生的安娜和渥伦斯基的爱情更加炽热，渥伦斯基带着安娜离开了彼得堡，他们到国外旅行去了。

在奥勃朗斯基家的宴会上，列文与凯蒂彼此消除了隔阂，互相爱慕。不久他们结婚了，婚后他们回到列文的农庄，凯蒂亲自掌管家务，列文撰写农业改革的论文，他们生活很幸福美满。

旅行了三个月，安娜感到无比的幸福，但她却以名誉和儿子为代价。归国后，她没有回家，而是住在旅馆里，由于思念儿子，在儿子谢辽沙生日那天，偷偷去看他，天真无邪的谢辽沙不放妈妈走，他含着泪说：“再没有比你更好的人了。”

他们返回彼得堡，遭到冷遇，旧日的亲戚朋友拒绝与安娜往来，使她感到屈辱和痛苦。渥伦斯基被重新踏入社交界的欲望和舆论的压力所压倒，与安娜分居，尽量避免与她单独见面，这使安娜感到很难过，她责问道：“我们还相爱不相爱？别人我们用不着顾虑。”

在一次晚会上，安娜受到卡尔塔索夫夫人的公开羞辱，回来后渥伦斯基却抱怨她，不该不听劝告去参加晚会。于是他们搬到渥伦斯基的田地庄上居住。渥伦斯基要安娜和卡列宁正式离婚，但她又担心儿子将来会看不起她。3个月过去了，离婚仍无消息。

渥伦斯基对安娜越来越冷淡了，他常常上俱乐部去，把安娜一个人扔在家里，安娜要求渥伦斯基说明：假如他不再爱她，也请他老实说出来，渥伦斯基大为恼火。一次，渥伦斯基到他母亲那儿处理事务，安娜问他的母亲是否要为他说亲，他要安娜不要诽谤他尊敬的母亲，安娜认识到渥伦斯基的虚伪，因为他并不爱他的母亲。

大吵之后，渥伦斯基愤然离去，她觉得一切都完了，安娜准备自己坐火车去找他，她想象着现在正和他母亲及他喜欢的XX谈心，她回想起这段生活，明白了自己是一个被侮辱、被抛弃的人，她跑到车站，在候车室里接到了渥伦斯基的来信，说他10点钟才能回来，她决心不让渥伦斯基折磨她了，起了一种绝望而决心报复的心态，最后安娜身着一袭黑天鹅绒长裙，在火车站的铁轨前，让呼啸而过的火车结束了自己无望的爱情和生命，这段为道德和世间所不容的婚外情最后的结果由安娜独立承担，留下了无限感伤。

卡列宁参加了安娜的葬礼，并把安娜生的女儿带走了。渥伦斯基受到良心的谴责，他志愿参军去塞尔维亚和土耳其作战，但愿求得一死。最后以安娜，渥伦斯基和凯蒂，列文做对比，对比了两个家庭的截然不同的结局。

100多年来，《安娜•卡列尼娜》的巨大成功不断地得到人们的肯定与高度推崇，它的成就和影响无疑是空前的。它把19世纪批判现实主义推向了最高峰，树起了一面高耸入云的丰碑。

另一方面，人们又把《安娜•卡列尼娜》当做俄国19世纪现实的教科书。

正是通过它，许多人了解到了俄国19世纪70年代的社会现实。

俄国后来的民主主义革命者对社会的攻击便是从这里开始的。

俄国革命的领导人列宁曾反复阅读过《安娜•卡列尼娜》，以至把封皮都弄得起皱了。他说：“托尔斯泰在自己的作品里能提出这么多重大的问题，能达到这样大的艺术力量，使他的作品在世界文学中占了一个第一流的位子。”

100多年来各国作家按自己的理解把安娜搬上舞台、银幕、荧光屏。安娜形象一直激动着不同时代、不同民族的读者，这正说明安娜形象的艺术生命力是不朽的。

江青的眼睛在放映机光线的辉映下一闪一闪地闪着亮光。黑暗中，江青兴致勃勃地对我说，这部电影，她看过不知有多少遍了，仍是百看不厌。

手提放映机发出嘎吱嘎吱的响声，光线忽明忽暗，的确是一部不知被人看了多少遍的老掉牙的电影。演员的动作极不自然，像慢镜头似的。声音也是时有时无，有时候根本就听不见。

银幕上也不再出现中文字幕。

可这些丝毫也没有影响到江青的兴致。看样子，她能将剧本从头到尾地背下来。

江青担当了义务解说员，在我耳边喋喋不休地讲解剧情。王海容超一流水平的同声翻译让我仿佛觉得江青在直接跟我说英语似的。毫无语言障碍。

至今我仍清晰地记得故事情节是这样的：

克里斯蒂娜女王生于1626年12月8日，1632年因为父王战死，而继承王位，成为瑞典女王，1654年退位。

克里斯蒂娜女王天分过人，她马术精湛，并学习过剑击和射击。此外她还精通希腊语、拉丁语和法语。克里斯蒂娜女王信奉天主教，终身未婚。

1626年12月8日（当时仍用儒略历，相当于今公历12月XX日），克里斯蒂娜生于斯德哥尔摩。虽然人们期待的是一个男性继承人，但她出生的当夜曾发生罕见的天体“合”现象，星相奇观让大家纷纷猜测这个女孩子在未来会以怎样的姿态登上世界的舞台。

她出生之前，国王古斯塔夫二世•阿道夫曾有过两个女儿——1620年降生的一个未命名的女婴，但次年便夭亡和1623年出生的长女公主克里斯蒂娜。这两个夭折的女儿都被葬于斯德哥尔摩的骑士岛教堂。

故勃兰登堡的玛丽亚•埃莉奥诺拉王后1626年的第三次怀孕被抱以极大的期望。

她诞下孩子时，宫内一片欢腾——人们认为王后生了一个男孩，因为新生儿毛发浓密，而且哭声响而嘶哑。

克里斯蒂娜在自传忆述道，“在场的女士发现这错误时，都感到万分尴尬。”国王却十分欢喜，说“这女孩一定会很聪颖，看她作弄了我们所有人！”

她的性别之所以会引起混淆，可能是因为她出生时被几乎完整的羊膜包着；但斯堪的纳维亚传统把这种羊膜称为“胜利外衣”，视之为好兆头。国王很疼爱女儿，而公主也很敬爱父亲；然而王后却因自己没有诞下男孩而对克里斯蒂娜很冷漠。

古斯塔夫二世•阿道夫为了捍卫新教率兵远赴三十年战争前，申明若他此去无回，则由克里斯蒂娜继承王位，而他确实在1632年11月的吕岑战役中阵亡。

国王命令把克里斯蒂娜视为王子抚养，而克里斯蒂娜登基时宣誓为“国王”而非“女王”，她因此有了“女孩国王”的绰号。来自霍亨索伦王朝的母亲——勃兰登堡的玛丽娅•埃莉奥诺拉是个脾气古怪暴躁的人，她曾多次试图将生产时的痛苦怪罪到克里斯蒂娜的头上，在童年时代受此所产生的心理阴影很可能是克里斯蒂娜不愿生下继承人而终身未婚的原因。

1632年，古斯塔夫二世•阿道夫于吕岑阵亡。虽然克里斯蒂娜是个很少流泪的孩子，但她为了父亲的死哭泣了三天。五岁时用德文写给父亲的信件还在，如今已经成为了令人心碎的纪念。她的母亲把国王的遗体从德意志带回国，并下令直到她去世与丈夫合葬为止不能下葬国王。玛丽亚•埃莉奥诺拉还要求棺材必须是一直打开的，每天上午她都去抚拍他的遗体，对于尸体的腐化毫无反应。古斯塔夫二世•阿道夫于1632年11月6日驾崩，直到XX个月后的1634年6月22日才下葬。不久王后就开始进入墓室，试图接触国王的尸体。最终尴尬的最高总理大臣阿克塞尔•奥克森谢纳（AxelOxenstierna）没有办法，只得下令在陵墓设卫兵以阻止王后的进一步行动[4]。

由于和先王长得很相似，克里斯蒂娜忽然引起了母亲迟来的：由起初的漠不关心，变成现在变态式的体贴。

古斯塔夫二世•阿道夫大概是曾有感于妻子的性情，在生前下令若他不幸战死，克里斯蒂娜应交由姑母公主瑞典的凯瑟琳照顾。凯瑟琳嫁与茨韦布吕肯－克里博格的王权伯爵约翰•卡西米尔，于三十年战争爆发后迁回瑞典。

克里斯蒂娜与姑母夫妇二人十分要好：凯瑟琳的女儿茨韦布吕肯的玛丽亚•欧弗洛希妮后来与克里斯蒂娜的好友结婚，而她的儿子卡尔•古斯塔夫后来更继承了克里斯蒂娜的王位，即瑞典的卡尔十世•古斯塔夫。然而玛丽亚•埃莉奥诺拉王后却不满先王遗令，将小姑凯瑟琳逐出宫廷。

接受母亲“照料”的克里斯蒂娜此后不得不忍受王后时常忽然爆发的哭泣，房间密闭不允许光线进入。

最高总理大臣阿克塞尔•奥克森谢纳逼不得已，只得把玛丽亚•埃莉奥诺拉放逐至格里普斯科尔摩城堡，并限制她要得枢密院同意方可见女儿。

自此，克里斯蒂娜得姑母一家人作伴，度过了三年愉快时光；但凯瑟琳1639年去世后，奥克森谢纳着令她家人迁出王宫。

克里斯蒂娜还是婴儿时，看顾她的保姆们曾不小心把她掉在地上，使她断了一块肩骨，两边肩膀终生高度不一。但她马术精湛，并学习剑击和射击。

六岁的克里斯蒂娜在1633年三月15日继位为女王时已经很成熟，她成为君主后完成的第一个任务是接待俄罗斯大使代表团，女孩给俄罗斯大使留下了极深刻的印象。先王指派给她的导师，神学家约翰内斯•马蒂亚•哥图斯（JohannesMatthiaeGothus）教授她宗教、哲学、希腊语和拉丁语。

此外，她也学习瑞典历史和现代语言。她语言天份十分高，1645年法国大使皮埃尔•赫克托•沙纽来到斯德哥尔摩时曾大惊说：“她的法文〔说得那么好〕，就像在卢浮宫内出生的人一样！”；曾在丹麦国王克里斯蒂安四世之女莉奥诺拉•克里丝蒂的宫廷中任职医生的奥托•斯伯林，于1653年冬天在瑞典会见过克里斯蒂娜。曾在意大利生活过四年的斯伯林用意大利语与年轻的女王交谈，惊叹她虽然从未到过意大利，却说得像当地人一样。她研究伊斯兰教，还阅读《三无赖论文》（DeTribusImpostoribus，一部否定所有宗教的真实性存疑的书）。

克里斯蒂娜是个模范学生，教授她政治学的奥克森谢纳曾不无骄傲地写道：“她完全不像女孩子”，相反，她遗传了那位研究伽利略•伽利雷的父亲的智慧而“天资聪颖”。

奥克森谢纳和古斯塔夫二世•阿道夫曾经把王室领地赏赐给贵族和将领，以换取他们的效忠；克里斯蒂娜后来意识到这个政策改变了国王和贵族之间的势力平衡。

她的曾祖父古斯塔夫•瓦萨改信新教后，国王拥有的教会和修院财产大大增加，当时国王领有瑞典土地的三成，自由农夫领有约一半，贵族领有两成。

但古斯塔夫二世不断赏赐臣下，使克里斯蒂娜继位时，国家约七成五的土地都属贵族所有。在克里斯蒂娜的执政后的十年里，贵族家族的数目从300增长到了600——这是她唯一可用的奖赏战功的方式[6]。有时封地在匆忙中给与，根本来不及登录在案，有时同一片土地甚至被下封两次虽然克里斯蒂娜女王成功地管治了瑞典超过十年，但她在1681年的自传写道：

“我认为女人永远不应管治国家。”

她十六岁时获枢密院邀请参与政事，但她请求像父亲一样，待十八岁才亲政。她顺利完成与丹麦交好的首要工作：丹麦把哥得兰岛和厄塞尔岛（今爱沙尼亚萨雷马岛）转让给瑞典，同时瑞典也从挪威得到耶姆特兰省和海里耶达伦，这两处今天依然是瑞典的领土。

奥克森谢纳不久后发现，女王跟自己的政见不同。他认为三十年战争持续下去对瑞典最有利，派遣了儿子约翰•奥克森谢纳出席1645年在德国举行的和会；然而，克里斯蒂娜却无论如何都渴望和平，因此也派遣了自己的代表约翰•阿德勒•萨尔维乌斯。在《威斯特法伦和约》签订前，女王不理会奥克森谢纳的反对，任命了萨尔维乌斯为枢密院成员。

此举引起人们极大的震惊，因为萨尔维乌斯并非出身贵族，但女王的意图即是与枢密院中的贵族势力抗衡。她在1645年也任命来自汉堡的本尼迪克特（巴鲁）•尼哈米阿斯•德•卡斯特罗为“常驻医生”。

克里斯蒂娜女王知道人们期待她诞下瑞典王位继承人。她的表哥卡尔对她有意，而卡尔于1642年赴德国参军前曾与她秘密订婚。克里斯蒂娜却在自传写道她“对婚姻感到无比厌恶”，也“对女性所谈论和做的所有事感到无比厌恶”。她每晚只睡3至4小时，主要时间是在学习；她忘记梳头、匆忙地换上衣服、为了方便穿男式鞋子，但据说女王仍是个很有魅力的女人。她最要好的女性朋友是艾芭•斯芭尔（EbbaSparre），克里斯蒂娜称她为“Belle”。

1653年克里斯蒂娜亲自主持了艾芭和雅各布•德•拉•加尔迪的婚礼，但艾芭的丈夫五年后在埃尔西诺（即赫尔辛格）被杀。他们三名子女都早夭，而艾芭守寡四年后也去世了。直到她去世为止克里斯蒂娜一直保持和她的通信联系，并经常表达她对好友的挚爱。

1649年2月26日，克里斯蒂娜女王公告她不打算结婚，并且立表哥卡尔为王位继承人。贵族对此表示反对，但其余三个国民等级──神职人员、资产阶段和农民──都同意接受。

加冕礼于16XX年10月举行，她在雅各斯达尔宫（今称乌尔里克斯达尔宫）登上以绣金黑天鹅绒装饰、以六匹白马拉动的马车。车队十分之长：首辆马车到达斯德哥尔摩大教堂时，还有马车未离开雅各斯达尔。

分属四个等级的国民均被邀请赴王宫的晚宴。市集的喷泉里流着美酒，烤肉飘香宾客穿着华丽衣服，就如身处嘉年华会。

自卡尔九世起，除了叛乱的王子和被废黜君主的后裔外，瓦萨王朝持有的瑞典王位一直以父终子及的方式传承。

古斯塔夫二世•阿道夫的弟弟已死去多年，故家族内只有女性。尽管古斯塔夫•瓦萨其他儿子有女性后人在世，但克里斯蒂娜是古斯塔夫二世指定的假定继承人，故得以继位。

克里斯蒂娜虽然常被称为女王，但她的正式头衔是瑞典国王。作为统治者她经常如同男性一般态度强硬，在16XX年的瑞典国会上，她坚决驳回了来自“其他阶级”（即神职人员、资产阶级和农民）要求减少贵族免税土地所有的要求。

欧洲多国的王公都曾想追求她，但都被她拒绝。

克里斯蒂娜于1654年6月5日退位，并属意表哥卡尔•古斯塔夫继承王位，以便能公开信奉天主教，和认识文艺复兴的艺术和科学。耶稣会派了教士保罗•卡萨提来斯德哥尔摩判断她皈依天主教的诚意。

然而，她并不是全然因为转信天主教而退位，还有当时对她太随心所欲和挥霍的批评──她在10年间册封了17个伯爵、46个男爵和428个低级贵族，并卖掉或抵押了价值1，200，000瑞典银元的财产，以缴付他们的俸禄。她也很明显开始对征服大片国土后，但仍维持省级的政府感到厌倦。

在乌普萨拉城堡的退位仪式上，克里斯蒂娜身穿的王位标记被一件一件摘下；但负责摘去王冠的佩尔•布拉赫却不忍心动手，她不得不自行把王冠脱下。

她身穿一件普通的塔夫绸白袍，声音颤抖地发表告别演说，感谢所有人后便把王位移交给身穿黑服的卡尔十世。佩尔•布拉赫曾写道：“她站在那里，开始流畅而优美地讲话，中间几次让人感到她的热泪就要喷涌而出；女王陛下的讲话，感动了所有真诚的男人和女人，而所有在场的女人都已泣不成声。

人们无不感动惋惜和痛苦，女王陛下居然在上帝允许之前，就中止了她君临天下的职责；而她在那个时候，美丽如同天使！”

她的退位，结束了瑞典历史上最为风云激荡的瓦萨王朝（XX1年～1654年）。

在经济上，退位后的克里斯蒂娜依然有保障，她的收入来自包括诺尔雪平、哥得兰岛和厄赛尔岛，波美拉尼亚等其他地方。

1654年夏，她在边境改穿男人衣服，像男人般骑马越过丹麦。当时瑞典和丹麦关系仍然紧张，刚退位的瑞典女王不可能安全地进入丹麦。

他在8月到达当时受西班牙控制的安特卫普。当地的人举办了宴会欢迎她，沙纽大使和前挪威总督HannibalSehested也有到场。1654年12月24日，她在布鲁塞尔的利奥波德大公礼拜堂皈依天主教，但她不敢公开宣示，因为恐怕瑞典枢密院会停付她的生活费。

由于她仍未公开宣告她的新信仰，教皇和西班牙国王腓力四世也不敢公开支持她。她自行以贷款筹集大额资金，以供她和255人、247匹马的随行人员到达意大利。提洛尔公爵几乎因她的到访而倾家荡产。

教皇的传讯员卢卡斯•霍尔斯特在因斯布鲁克会见了她。1655年11月3日，克里斯蒂娜在因斯布鲁克城堡皈依天主教后，写信通知了教皇亚历山大七世和表哥卡尔十世。

1689年2月，62岁的克里斯蒂娜患了重病，接受了临终圣礼。教皇亚历山大八世亦抱恙在身，无法亲往探望，但派人向她致意。她的病情看似稍有起色，但4月中她又患了肺炎并发高烧。弥留之际她向教皇传讯，请求宽恕她以往的不敬；教皇答允了。

临终时，阿佐利诺红衣主教一直陪伴在身旁。克里斯蒂娜于1689年4月19日病逝。

克里斯蒂娜复杂而有争议的性格使她成为当代多个女同性恋和女权主义团体的偶像人物。她传奇的人生也成为多部文艺作品的灵感来源，最著名的当属1933年由著名瑞典女影星葛丽泰•嘉宝所主演的电影QueenChristina。

正是现在江青陪我观看的这部电影。

灯亮了。

蒙胧的灯光下浮现出江青那极具独特个性的轮廓——伤感、疲惫的眼神。

我偷偷地瞄了一眼手表，已是翌日凌晨二点。

我的这个小动作并没有逃过江青的眼睛。

她微笑着打趣道：

“别着急，这只是幕间休息。”

接下来放映的是纪录片。

记录的是在毛主席的出生地，湖南长沙马王堆正在进行的考古挖掘工作。

马王堆位于长沙市东郊浏阳河西岸、长浏公路北侧，距市中心约4公里，属长沙市芙蓉区马王堆乡（原属东屯渡乡）。原为河湾平地中隆起的一个大土堆，据地方志记载为五代时期楚王马殷及其家族的墓地，故名马王堆。堆上东西又各突起土冢一个，其间相距20余米。两冢顶部平圆，底部相连，形似马鞍，故也有人称其为马鞍堆。

马王堆汉墓在湖南省长沙市区东郊四千米处的浏阳河旁的马王堆乡，是西汉初期长沙国丞相、轪侯利仓的家族墓地，1972年至1974年先后在长沙市区东郊浏阳河旁的马王堆乡挖掘出土三座汉墓。三座汉墓中，二号墓的是汉初长沙丞相轪侯利苍，一号墓是利苍妻，三号墓是利苍之子。

一号汉墓出土的女尸，时逾2100多年，形体完整，全身润泽，部分关节可以活动，软结蒂组织尚有弹性，几乎与新鲜尸体相似。它既不同于木乃伊，又不同于尸腊和泥炭鞣尸。是一具特殊类型的尸体，是防腐学上的奇迹，震惊世界，吸引不少学者、游人观光。女尸经解剖后，躯体和内脏器官均陈列在一间特殊设计的地下室内（汉墓陈列馆现设在湖南省博物馆院内）。三座墓中以一号墓规模最大，墓坑南北长19.5米，东西宽达17.8米，深16米。现在一、二号墓坑已经填塞，三号墓坑经过整理加固，保存下来，并新建了大跨度的顶棚，供人们参观。

1971年底，当地驻军在马王堆的两个小山坡建造地下医院，施工中经常遇到塌方，用钢钎进行钻探时从钻孔里冒出了呛人的气体，有人用火点燃了一道神秘的蓝色火焰……

湖南省会长沙市的东郊有两座土丘，因外形很像马的鞍具被当地人叫做“马鞍堆”，后来讹传为“马王堆”。据一本地方志记载，马王堆是五代十国楚王马殷的家族墓地。

被点燃的那神秘的蓝色火焰让人感到恐惧和不解。最早接到消息的湖南省博物馆的侯良马上意识到，人们遇到的是一座古代墓葬，在湖南土话里把这样的墓叫火坑墓。

1972年1月，考古队正式对神秘的墓葬进行了科学挖掘，显示出这个墓葬南北长20米，东西长17米，属于大型的古代墓葬。

正当人们怀着期待的心情工作时，发现了一个圆形的盗洞，笔直地朝着墓葬的下方插去，一直向下延伸了17米，盗洞终于消失了。就在这时，人们挖到了一种粘糊糊的泥土，它的俗名叫白膏泥，常常用来保护墓葬，据说具有很好的封闭性。这时，在发掘工地上，忽然有工人在白膏泥中挖出了绿色的树叶，周围的人不敢相信这是古时候的树叶。在随后的发掘中，人们又在填土中陆续发现了翠绿的树枝和黄绿色的竹筐，一切都那么不可思议。

这是一个方形的墓，深20米，从上到下逐渐缩小，像漏斗的模样，墓坑的底部摆放着4米多长、1.5米高的椁室，如此罕见的巨大椁室让经验丰富的考古学家感到惊讶。

揭开椁板，人们发现这是一个丰富的地下宝库：中央是巨大的棺材，四边的边厢里填满了五光十色的珍宝，在淤泥的覆盖下，每件物品都如新的一样。

就在考古队员小心翼翼提取文物的时候，不可思议的事情又出现了，在东面的边箱里发现了一个漂亮的漆器，打开盖子，在场的人都不由瞪大了眼睛。侯良回忆说，那天盖子揭开后发现下边是水，漂了一层藕片，北京来的王予予喊：“哎呀，这是2000多年的藕片啊！”这么一喊，大家都挤上来看这稀奇的事，他怕挤坏了，慢慢端到中间赶快去照相，就这么一端一放，漆器里就剩下几片了，等放到汽车上马上送回来时，哎，没有了，变成一锅汤了！

究竟是什么原因使得最容易腐烂的东西保存如此完好，又是什么原因让神奇的景象转瞬即逝呢？这时的人们还来不及思索这些令人费解的谜团，琳琅满目的文物源源不断地被取出墓坑，最后只剩下了墓主人的栖身之所。

开棺的过程再次出乎人们的意料，庞大的棺材竟然套装有4层，最里面才是安放墓主人遗体的内棺，棺盖上覆盖着一块“T”型的神秘帛画，这幅长达两米并且完好无损的巨幅帛画是中国考古史上的首次发现。

庞大的4层棺材都用上好的木料打造，最外面是庄重的黑漆素棺，没有丝毫装饰；第二层是黑底彩绘漆棺，黑色的底子上用金黄色绘出复杂多变的云气纹，纹路间穿插着XX个怪兽或者神仙，图案想象力丰富，线条粗犷，洋溢着远古时代的神秘气息；第三层是朱底彩绘漆棺，红色的底子上用绿色、褐色、黄色等各种颜色，描绘出许多代表祥瑞的图案，一共画了6条龙、3只虎、3只鹿、1只凤和1个仙人，和外面的棺材相比，这个棺材显得富丽堂皇；最里面的内棺，棺身涂满黑漆，外面用帛和绣锦装饰。

要见到墓主人的面目，必须先揭开裹在外面的丝绸物品，人们花了整整一个星期的时间。墓主人身上裹了20层衣物，有丝绸、麻织品，春夏秋冬的衣服几乎都全了。

墓主人终于露出了面容，所有在场的人都目瞪口呆：她不像一具古尸，皮肤仍旧是淡黄色的，按下去甚至还有弹性，部分关节能够活动。女尸经过防腐处理后，被送到了湖南省医学院。注射防腐剂时，女尸的软组织随时鼓起，以后逐渐扩散，和新鲜尸体十分相似。

这不仅是世界考古史上的奇迹，而且也是人类历史上的奇迹。

在文物清理过程中，人们发现了一枚印章，上面刻着“妾辛追”几个字，说明墓主人的名字叫辛追。另外在一些随葬器物上，印有“軑侯家丞”和“軑侯家”的字样。根据史书记载，軑侯是西汉初年的一个侯爵，曾在长沙国担任丞相。由此基本确定墓葬的年代属于西汉初期，而地方志里关于五代十国楚王马殷墓的说法是错误的。

马王堆汉墓的发掘，为研究西汉初期手工业和科学技术的发展，以及当时的历史、文化和社会生活等方面，提供了极为重要的实物资料，对我国的历史和科学研究均有巨大价值，其出土文物异常珍贵。从三号墓中出土的帛书《五十二病方》，经考证，比《黄帝内经》（成书于春秋战国时代）可能还要早，书中记载了52种疾病，还提到了100多种疾病的名称，共载方280多个，所用药物计240多个。这是我国现在所能看到的最早的方剂。《五十二病方》的发现，补充了《内经》以前的医学内容，是一份非常珍贵的医学遗产。

马王堆三座汉墓共出土珍贵文物3000多件，绝大多数保存完好。其中五百多件各种漆器，制作精致，纹饰华丽，光泽如新。珍贵的是一号墓的大量丝织品，保护完好。品种众多，有绢、绮、罗、纱、锦等。有一件素纱襌衣，轻若烟雾，薄如蝉翼，该衣长1.28米，且有长袖，重量仅49克，织造技巧之高超，真是天工巧夺。出土的帛画，为我国现存最早的描写当时现实生活的大型作品。还有彩俑、乐器、兵器、印章、帛书等珍品。

马王堆汉墓是西汉初期长沙国丞相、轪侯利仓及其家属的墓葬。长沙为汉长沙国首府临湘县所在地。该墓地曾被讹传为五代十国时楚王马殷的墓地，故称马王堆；又曾被附会为长沙王刘发埋葬其母程、唐二姬的“双女”。

1号墓的女尸经病理解剖表明，虽然经历了2100年，身体各部位和内脏器官的外形仍相当完整，并且结缔组织、肌肉组织和软骨等细微结构也保存较好，这在世界尸体保[1]存记录中是十分罕见的。临床医学检验表明，死者生前患有冠心病、多发性胆石症，以及全身性动脉粥样硬化症、血吸虫病等多种病变，为研究尸体的保存以及古组织学、古病理学、古代疾病史和中国医学发展史，提供了重要的科学资料。而病理解剖时，在女尸肠道中发现的甜瓜籽也揭示了辛追的真正死因－－食用甜瓜引起多种并发症，最终导致的心绞痛，让这位享尽荣华富贵的老妇人撒手西寰。

女尸身着丝绵袍和麻布单衣，足登青丝履，面盖酱色锦帕，并且用丝带将两臂和两脚系缚起来。然后包裹XX层丝、麻衣衾，捆扎9道组带，又覆盖两件丝绵袍。女尸出土时，浸泡在约80公升的无色透明棺液之中（出土不久变成棕黄色）。关于这种液体到底是不是防腐剂，由何而来有不同的说明。考古学家发现其中有乙醇等酸性液体，怀疑用了酒精，可能当时确实有防腐剂，也可能是在尸体出殡时盛放冰块，或用香汤沐浴，擦拭身体，而留下的。尸体重量却比原先轻了一半，于是有人认为这是尸体自身的水分。但此种发现经过考证并不可能，因为那些棺液总共80斤，而尸体也只有80斤。不可能释放等同身体重量的尸水。

关于这些液体的真实来源，仍旧是未解之谜。

马王堆汉墓两千多年来从未被盗，保存完好，因此出土了大量的文物，特别是一号墓出土的历两千年不腐的神奇女尸及三号墓出土的大量帛书文献，为西汉初期历史考证提供了翔实的资料，震惊了世界。出土时，一号墓由于用白膏泥密封好，因此女尸历经二千年仍保存完好，被发现时，曾有气体喷出燃烧，但由于没及时收集气体，不知具体成份，成了千年女湿尸仍保存完好的难解之谜。

我啰啰嗦嗦说了这么一大堆的话，如果不是观看纪录片或是亲临现场，估计所有的美国人都会对我说：“不明白。”

我不得不佩服中国人的智慧，死了好几千年的人，还能活灵活现地出现在我们的面前。

第二天下午，我们去了紫竹园荷花池的望月台。

回到室内，江青吩咐警卫员小乔叫人搬来了好几盆竹子盆栽和一盏巨大的室内照明灯。我俩相互给对方拍照，忙乎了一个多小时。