第四章
我总以为生在大都市的自己见多识广，总以为很多事情都是那么美好。可是自从我来到这个村庄以后，我发现在这个世界上，我们不知道的事还很多，许多事也不并像我们想象的那么美好！
我原以为，所有的学校都是宽畅明亮的，所有的学生都应该有属于自己的书本和课桌。可是在这里，我亲眼看到的与我想象的差得太远太远。
80多名学生挤在一间破教室里，但却又分为四个年级。他们没有一张像样的课桌和椅子，两三个人围一张桌子，三四个人挤一条长凳，甚至连一个像样的黑板也没有。然而，每一个同学都能够很认真地听每一节课。也许，年幼的他们也已经懂得去珍惜这来之不易的学习机会。
这天，是我第一次给他们上课，于是在上课之前，我淡淡地化了一下妆。我拿着小镜子边看边化，杨老师靠在门上，双手伸在袖子里，歪着头呆呆地看着我。
“杨老师，你在看什么呀？”
“嘿嘿，没啥，看你打扮哩。”
“这有啥好看的呀？第一次上讲台，给学生们留一个好的印象呀！”
“呵呵，不怕你笑话，小的时候我也爱画一下眉毛，脸上擦点粉，把自个打扮一下。这些年，天天都在围在娃娃们转，都没有化过了，把这事都给忘了。”
“杨老师，不要忘了，你也是女人呀！”
“嘿嘿，唉，哪还有这个心思呀，我都老了，打扮地那么好看，给谁看呀？”杨老师不自然地一笑。
“杨老师，你可以给学生看呀，其实我觉得你一点儿都不老。”
我淡淡地涂了一点唇膏，这时，杨老师莫名其妙地一笑，对我说：“白老师，你晓得我们那时候是咋染嘴皮子的吗？”
我摇了摇头：“不知道！”
“我们那时候太穷了，买不起现在你们用的这东西。需要染嘴皮子的时候，就找来一小点儿红纸，然后把嘴皮子舔湿，再把红纸沾在嘴皮上，过一会儿，嘴皮子就很红了。”
“呵呵，听起来挺有趣的吗！”
“白老师，是不是觉得很可笑呀？”
“不是的，爱美之心，人皆有之吗！”
“是啊，穷人也爱美呀！只是我们每个人追求美的方式不同罢了。”突然我发现，杨老师虽然有点儿土气，可是说出的每句话都是挺有道理的。
……
“同学们，现在咱们上课，首先呀，咱们欢迎白老师来给咱们上课。”杨老师说完，带头鼓起掌来，接着学生们也鼓起了掌来。
“谢谢杨老师，谢谢同学们！”我走上讲台，给同学们鞠了个躬。
当我站上讲台的那一刹那，我的心颤动了。一双双黑黑深隧的大眼注视着我，但我觉得他们在注视着我的灵魂。从他们眼神中流露出那种神情，是我在城市孩子眼中从来没有见到过的。
杨老师理了一下搭在额前的头发，开始讲课，我坐在旁边听了起来。
“好了，接下来一年级学生将书翻到45页，二、三、四年级学生开始做你们的作业，下节课就由白老师给大家来上。”
听着杨老师那很不标准的普通话，我想笑却没有笑出来。
“首先我们来学一个新词：‘千里召召’。”杨老师转身在黑板上写下“千里迢迢”。
“来大家跟我一起朗读一边。”杨老师指着黑板读道：
“千－里－召－召。”
“千－里－召－召。”下面的学生认真地朗读着。
我摇了摇头，想笑却没有笑出来。
“这个‘千里召召’它是什么意思来？它的意思就是指一个人从很远的地方来到这里。比如说，白老师从北京‘千里召召’来到我们这里。”杨老师一边讲着，一边在讲台上用她那笨拙的手势比划着。
“接下来，哪个同学用‘千里召召’给我们造个句子？”
这时，讲台下举起了很多双小手，王大山坐在最前面，半站着将黑乎乎的小手举得很高。杨老瞪了他一眼，示意他坐下。
“刘菜花，你起来造一个！”
站起来的女孩子个子不怎么大，扎着两只翘起来的小辫子，一只高，一只低，戴着一副镜片很大的眼睛，样子看起来很逗。她往上扶了扶大眼镜说道：
“白老师‘千里召召’来学校给我们上课，我们都很高兴！”刘菜花回答问题时带着很浓的方言，但我还是听懂了。
“好，坐下！刘菜花同学造得很好，大家往后要向她学习啊！”学生都回头看了看刘菜花，她自豪地将手背过去，头抬得很高很高。
“哪个同学再给我们造个句子？”
这回王大山将手伸到了杨老师面前，在杨老师面前晃不晃去，杨老师将他的手住下挡了一下，小声说道：“王大山，把手放下来！”
杨老师无奈地看了看我，我微微一笑。
“李三娃，你来造个！”
“白老师‘千里召召’来学校给我们上课，我们都很感激她！”
“好！李三娃造得也不错。谁再给我们造一个？”
“我！我！”
王大山举起着手跑到讲台边大声说道，杨老师让他放下，他就是不肯。
“好吧，王大山，你来造一个。如果造不好，看我怎么收拾你。”杨老师无奈地摇了摇头。
王大山转过头看了看我，我朝她笑了笑。
杨老师瞪了他一眼，说道：“王大山，你先把鼻涕给我擦干净了，要不然我就不让你造了。”
全班同学都笑了起来，王大山也不在乎，用两条袖子左右擦了一下。
“白老师‘千里召召’来我们学校，我们都很高兴，驴也很高兴。”
听到这里，我忍不住大笑了起来，全班学生个个笑得前仰后翻，杨老师也忍不住笑了起来。
“王大山，你说，驴咋高兴了？”
“白老师她刚一进校门，驴就‘噢噢’地叫了起来呀！”说着王大山学起驴叫。
这下，学生们的笑声更大了，我也笑得捂起了肚子。
“王大山，坐下！我给你说清楚，如果你以后再给我学驴叫，我就把你的腿给你敲断！杨老师红着脸看了看我。
“白老师，王大山这孩子就这样，你别往心里去！”我微笑着摇了摇头。
下课后，学生们疯一般地玩了起来，他们在学校门外的黄土中追逐打闹，有的甚至在黄土中打滚。当我第一次看到这些的时候，实在有些不习惯，觉得这样太脏了，但是我看得出，每一个学生都很快乐，他们对黄土似乎有着特殊的情感。
杨老师和一帮男孩子在打篮球。篮板很破了，钉在一个大树杈上，已经裂开了好几道缝子。她高兴地和学生们玩着，用她那笨拙姿势在教学生们如何投球。她的样子使我觉得像一个小丑，根本不会想到她是一个老师。
有些女同学好像不怎么爱玩，便很热情地围着我问长问短。
“白老师，你手里拿得哪是什么东西呀？”刘菜花扶了扶眼睛问道。
“是**！”
“**？**是啥东西呀？”
“就是用来打电话的！”
“还有这样的电话呀！”
“对，我们北京人几乎人人都有！”
“白老师，我可以摸一下吗！”
“可以呀，给你！”我笑着摸了一下好的辫子。
刘菜花刚要接电话，可是又把手收了回去。
“怎么了刘菜花？”
“老师，这东西有电吗？”
“哈哈！不会的，你看老师不是没事吗！”
刘菜花双手接过**，左看又看，爱不释手。
叮铃铃……
我**的铃声突然响了。
“啊！！”刘菜花大叫一声，将**扔在地上，脸色煞白。
“怎么了，刘菜花？”我走上前拿住她的手问道。
“它……它……”刘菜花指了指**。
我拾起她扔在地上的**，原来我的**突然间又有信号了。电话是张华打来的，当我激动地接通电话时，信号又没有了。
我一看刘菜花，脸色白得吓人，双手不停地在颤抖着。
“白……白老师，刚才……那个东西有电了，动了起来。”刘菜花被**吓得快要哭起来了。
“别怕啊，刘菜花，老师刚才把**调到了震动上面了。”说着，我把**重新调到震动上，拿在手中，让刘菜花看了一下，她的脸色才慢慢好转过来。
上课铃响了，学生们蜂一般地涌向教室，可是当他们进入到教室后，都端端正正地坐在自己的座位上，没有一个说话的，安静地等待着老师上课。这种情景，我在城市中很少看到，城市的学生，在上课后，似乎总有说不完的话，总是没办法安静下来，迎接新课。也许农村的学生更懂得去珍惜这来不易的学习机会。
“同学们，这一节课就让白老师给大家来上。”
台下一片欢呼，杨老师高兴地笑着坐在旁边。
“同学们，在上课之前，我先来给大家纠正一人错误。”我转身在黑板上写下“千里迢迢”。
“它读作‘千里迢迢’，而不读作‘千里召召’。”
“读作‘千里迢迢’！？”杨老师吃惊地望着我。
“来大家跟我一起再来读一下：千里迢迢。”
台下没有一个人读的，都呆呆地望着杨老师。
“同学们，白老师教得是对的，老师给你们教错了。白老师怎么念，大家就跟着怎么念。”杨老师红着脸说道。她坐在旁边不停地搓着自己的手，似乎好像做错了什么事似的。
“今天是我第一次给你们上课，你们有什么不懂的问题就尽管问，只要是老师知道的，一定会给你们一个满意的答案。”
讲台下又是一片欢呼。
“白老师，北京好吗？”一个学生站起来问道。
“很好！北京是咱们国家的首都，很繁华。有高楼大厦，有宽阔的马路，人们的生活条件都很好！等你们长大了，一定要去北京看一看啊！”
“白老师，北京人是咋样吃水的？是不是和我们一样吃窖水呀？”
“北京人吃水都比较方便，家家都有自来水。”
“自来水？老师，啥是自来水呀？”
“就是不出家门，只要把水笼头一拧开，水就来了！”其实我也不知如何给他们回答，说得太复杂怕他们不懂，所以才这样说了。
“噢，原来是这样！那我们这里要是有一个水笼头该多好啊！”刘菜花很无奈地坐了下来。
我很想告诉这个可爱的孩子，有了水笼头，不代表会有水，这里面还有很多事要做。可是我又不忍心说破，我不想让他们太失望。
“老师，你的头发咋是卷的呢？很像我们家的小崽子。”王大山站起来一本正经地问我。
同学们笑了起来，我也很不好意思地笑了笑。
“王大山，小崽子是谁！”杨老师瞪了他一眼，问道。
“就是我家刚出生的那只小狗呀！”
学生们一个个大笑了起来，杨老师的脸红透了，我也觉得很不自在。从这时开始，我便有些讨厌王大山了，觉得这个学生一点儿教养都没有，总是没大没小，让我难堪。有时我也会有意无意地为难一下他。
“王大山，你如果再给我胡说八道的话，我就不要你了！”杨老师指着王大山。
“人家说得是实话吗！”王大山吐了吐舌头，坐了下来。
这节课上，学生们提出了很多幼稚的问题，然而我认真地给他们解答了。我知道他们知道的东西太少了，少得令我难以想象，他们提的问题有的很可笑，但觉得这里面多多少少有些可悲。
这天去听杨老师课的时候，顺便拿了一瓶可乐。上课的时候，王大山就一直盯着我手中的可乐，没想到刚一下课，他就拿起我放在讲桌上的可乐，疯一般地跑了出去。这一次，我一下子对王大山没有一点儿好感了，甚至有些憎恶他。
中午吃完饭后，杨老师带我去了山顶。
“白老师，你看今天我都给学生们教错了，以后我你就多教教我！”
“杨老师，其实你教得很好，我还要向你学习呢！”
“我有啥好学的！”杨老师不好意思地摇摇头。
“白老师，要不你看这样，咱们相互学习，你看咋样？”
“好，相互学习！”杨老师高兴地笑了，看起来就像个小孩子。
站在山顶，我看到一片茫茫无际的黄土高坡，几棵孤独的白杨树、榆树立在高坡上，像一个个士兵似的，守卫着这座村庄。这所山村小学便成了这里最耀眼的标志，一条弯弯曲曲的山路是通向学校的必经之路。
“白老师，是不是觉得我们这里怪荒凉的！”
“嗯，有一点儿。”
“你晓得外人是咋说我们这里的吗？”
“不知道，是怎么说的？”
“你听着，我给你学学！”
“好的。”
杨老师微微一笑说了起来：“俺村有点儿穷，三面山两条沟。交通基本靠走，通讯基本靠吼，取暖基本靠抖，治安基本靠狗……”
“哈哈，实在太好笑了。”听到这里，我忍不住笑了起来。杨老师也笑了。
“白老师，虽然好笑，但是挺实在的。”
“白老师，你看那条弯弯曲曲的山路！”我顺着杨老师指的方向望去。
“看到了，是一条很长的山路啊！”
“原来没有这条路的，学校建起来以后，便有了这条路！这条路上留下了太多的脚步，也留下了太多遗憾呀！”杨老师意味深长地说道。看得出杨老师对这条路很有感情。
“杨老师，为什么这么说呀？”
“这条路是老李和这群山里的娃们走出来的！这条弯弯曲曲的山路和我们每一个人都有感情了！”
我知道这条弯曲的山路对于杨老师和孩子们来说都很重要，但是我并不能够深刻地理解杨老师的那种情感，所以一时不知应该说些什么。
“杨老师，这里真有信号呀！”我拿出**一看，高兴地说。
“我没有骗你吧！我可亲眼看见刘老板拿着他那个什么大哥大在这里说话。那你赶快给家里打个电话吧，家里都等急了！”
我拔通了家里的电话。
“雪儿，你怎么才回电话呀，家人都为你担心死了！”电话刚通，母亲就迫不急待地问我。
听到家人都在为我担心，突然心中一酸，哭了。
“妈，我挺好的，你别为我担心，我会照顾好自己的！”
“哪你为什么这么多天没有给家里打电话呀？”
“妈，我也是刚到，路上走了好几天！”
“那么远呀！”
“嗯！”
“那个地方怎么样呀？”
“这个地方比我想象的还要苦，还要穷！”
“那你就早点回来吧，反正这边也有工作，何必要吃那种苦呢！”
“妈，我刚到，你就叫我回去！至少让我把这一段时间干完吧！”
“雪儿，妈这不是放心不下你吗！”
“我知道，妈你这是为我好！哪我爸还在生我的气吗？”
“你爸他早就不生气了，只要你做的事有意义，你爸和我永远都是支持的！你爸他只是放心不下你，怕你吃不了苦。”
“我知道！我爸最疼我了！哪他人呢？我要和他说说话！”
“他到单位去了，回来了，我会和他说的！你既然不想回来，在那边就好好工作，要照顾好自己！”
我和母亲聊了很久。以前在家里的时候，母亲的话总是很少，这次我发现她还是很能说话的。可不知为什么，母亲说了那么多，我都觉得还很少。她的每一句话都是那么温暖，也许是我离开家的缘故吧！
我依依不舍地和母亲结束了谈话，当我回过头时，杨老师静静地坐在山坡上，手里拿着一根说不名的草摇晃着，双眼呆呆地注视着那条弯弯曲曲的山路，好像在寻找着什么，也好像在回忆着什么。
我转身走了几步，离杨老师稍微远了一些，我怕我打电话的声音会打破她心中的那份宁静。说实话，有时候我觉得她是一个很俗气的女人，但有时候我却决得她很美。
我拔通了张华的电话。
“张华，你还好吗？”
“小雪，你怎么搞的？将近一周了，一点音信都没有？我都担心死了！”
“坐了好几天的火车来到这个鬼地方，没有公用电话，**又没有信号，那我也没办法呀！”
“哪你还好吧？有没有想我啊？”
“怎么会不想呢！我在这里还好，就是条件差了点。”
“你一定要照顾好自己，记得多打电话！”
“可是在这里打电话一点都不方便呀！”
“那我打给你吧！”
“也不行呀！这个学校没有公用电话，**又没有信号。”
“哪怎么办呀？”
“要不你给我写信吧！既方便又实惠。”
“那好吧，看来只有这样了！”张华在电话里无奈地叹着气。
“唉，张华，我不在的时候你可不许胡来啊！”
“我怎么胡来了！”
“你如果给我沾花惹草，我决不会饶了你！”我看了看杨老师，低声说道。
“是，遵命！保证完成任务！”张华在电话里一本正经地说道，我也高兴地笑了起来。
从那以后，每次想要打电话，我就会到山顶上去。有时，**有信号了，如果有来电，我就拼命地往山顶跑。每次到山顶，就会看到那条像蛇一样蜿蜒在大山之中的山路，心中就会想起杨老师那深沉的难以捉摸的目光。