“电波”留情

changjinhui 散文 随笔小札 2009-05-16 19:17 责任编辑:大漠飞雪e
旧站档案号:HXQ-PROSE-00099952
编者按

在物质匮乏的时代,一部收音机给了一段美好的记忆,因为偶然滋生了自己对它的特殊情结,时光飞逝,那份特别的爱还在心中。

听父亲讲,最初我们家住在一个不足二十平方的排房里。

由于人丁兴旺,70年我们家的排房大了,两间卧室,还有厨房、贮藏室。这种大排房每排有五户人家,而我们的大排房有点特别,特别在排房与排房正面相对(我们煤矿的排房多数为面对背依次排列),它还有个好听的名字“双排房”。“双排房”与“单排房”的热闹是不同寻常的。谁家来了亲戚,谁家在吵嘴,谁家小孩“做迷藏”躲进谁家,谁家做好了可口饭菜都暴露于众目睽睽。儿时“排房”的身影而今在我们的煤矿已难觅踪影,取而代之是一排排矗立的高楼。但我童年无尽的欢乐与留恋早已定格在难以忘怀的“双排房”里。

上幼儿园时,家里添了件时髦货:一台“卫星”牌两波段收音机。当时这种收音机颇流行,是不少家庭渴望添置的“大件”。“大件”何时被我的小伙伴叫成了“大嘴”我记不清了,但儿时的几个伙伴,每从幼儿园回来,总会不约而同地来“大嘴”身旁,欣赏、倾听“大嘴”里的“山城小喇叭”等儿童节目。每当听到“大嘴”里传来惟妙惟肖的人语鸟鸣时,我们的脑海里便幻想着一定有人儿领着小动物们藏在里面表演。每当“大嘴”中传出小说、相声、每周一歌的节目时,哥姐们会一改往日争抢“大嘴”的面红耳赤.每每“大嘴”生病时,我们总会急不可耐的翘盼着它早日康复。

邻家一位兄长也是个广播迷,尤其到了学校放长假,我们不少的娱乐活动就是听广播。可谓是中午的小说听的如醉如痴,晚上的重播我们还津津有味。夜深的电波,对我更具有想象和诱惑力。它犹如一盏灯,闪烁着我的思想,照耀着我的憧憬,已记不清它多少次地把我带入了梦幻,还不知疲倦地“沙、沙”响着。记得,在我们都非常迷恋著名评书家单田芳说的评书时,家里又添了一个“大件”:一台彩色电视机,自那后,为数不少的房顶、楼顶上面有了各式各样的天线:有蛛网式的、T字式的、W式的等等。那时白天的电视机基本上收不到什么节目,邻家的兄长见识多,是他教会我用架设在楼顶的电视机天线信号,传加给收音机能收听不少许多鲜为人知的节目。随后,我知道了“美国之音”、“墨西哥广播电台”。

四年级暑假的一个上午,我独自在家。写完作业,我又随手打开了收音机,但蓄电池没电了,当时我常见大人们用220V电压为电视机送电,便自作主张地用一段废旧电源插头,连接在了收音机的两根电源线上。送电的后果是可怕的,至今我还记忆犹新,收音机的躯体中:几声清亮的脆响、伴着几缕飘渺的青烟,接着就是满屋子刺鼻焦糊味。接受了家人N次的责怪后,父亲请来的修理师傅。当修理师傅打开收音机的外壳后,我终于看见了一个新奇的世界,花花绿绿的电子零件,密密麻麻的电路组合,也就是在那时,我对收音机便产生了许多疑惑;疑惑:是谁做出了这些大大小小的零件,它们为什么能发出那么多好听的声音,这些说话的人都在哪里?做收音机的人,他真是神奇的人!那时我便暗暗有了一个决心:将来一定要学好文化,为将来揭开收音机的秘密打好基础。

工作后,为进一步探索收音机的奥秘,我的业余渐渐添了一项无线电爱好。虽然直到现在我的水平还很粗浅,但解决收音机的一些常见性故障,基本都不太费力。为了“侦察”清楚缔造优美电波之奥秘。99年至2000年间我对市广播电台用“稿件”进行了一番“狂轰”,当年竟有幸被阳泉人民广播电台评为优秀通讯员,还奖了一台R-202T德生牌收音机。这无疑对我这个偏好收音机的“烧友”:火上浇油!

从懵懂到而立,不少同学、朋友的名字已日渐模糊了,但一部部不同身形的收音机却默默地陪伴着我。这位忠实的伴侣,用它悠扬、磁性声音,诉说着祖国日新月异,诉说着天南海北,诉说着一个个令人开怀、使人鞭策、让人激进和感动故事。它不知疲惫的倾诉,为我解除过无数身心上的空寂;它不同于电视或报纸、杂志,必须专心致志地看,你也用不着担心是洗衣做饭、还是偏远的角落;它都随时免费提供我们所需要的:国事、天气、交通、股票、文艺节目……

人们常说:一心不能二用,而唯独听收音机是个例外。有位伟人说过:无线电广播是不用纸张和没有距离的报纸。还有人说广播是一种听觉艺术,它虽然看不到画面,但有电台主持人圆润亲切的嗓音,有标准的讲话塑造给我声音上、听觉上的美好,有展示给我的广阔无垠的想像空间。的确如此。

三十余轮岁月犹如白驹过隙。如今我们的楼顶偶尔也能看得见几架天线,但那是我们为耳听八方的时尚手机而用的;稍加留心,我们还能看到一台台美观经济的太阳能热水器,在缀点着我们的楼顶。女儿就快升四年级啦,而如今她的童年,比我那时胜过百倍,她有目不暇接的动画片、精美的MP3、可口的肯德基,时髦的衣装,高级学习用具……当今的生活质量越来越高,生活节奏越变越快,令人目不暇接的电器,五花八门的娱乐,神奇的网络世界,把无穷的乐趣送给了人们。

如今我收藏的收音机已近二十台。从六、七十年代产的小型、中型、手提式、便携式、立式半导体收音机;八、九十年代产的超外差式、立体声式收音机,能播唱片、磁带、大音响组合式收音机,单卡、双卡多声道收录机,微型手表兼收音的耳机式收音机;再到新世纪产的十波段收音机集成电路收音机等等。

现在听广播的人比老早前少了,但休闲家中,或夜深人静,我还会惬意地让周围激荡起从万水千山传唱来的悠然,怀念一份儿时“大嘴”们不同腔调奏鸣出的那份情趣。在一代胜过一代的电波声中,科技奏响的跫音,把我的生活带进了一个斑斓的世界!