白桦林——永远的伊甸园

一九七四年五月，我随父母从内蒙迁移到大兴安岭额木尔河畔。唯一的火车只通到樟岭，我们搬迁的三家乘坐一辆解放汽车，又装东西又坐了十八口人的车厢，挤得没个落脚地儿，大人们用身体挡住东张西望的孩子们，生怕他们被甩出车厢外，大一些的孩子则掂着脚尖、抻着脖子通过身子的空隙使劲地看，第一次坐汽车的新奇，拐了一山又一弯的美景，让没见过高山和森林的大草原孩子觉得四个多小时的颠簸如同旅游，尽情玩耍。

我们家住一个帐篷的一半，另一半是同车而来的夏利的姐姐家，帐篷就建在额木尔河边的坡上，大概是就近取水吧，准确地说是取冰化水，离河远的人家可就惨了，先用穿子、大锤凿冰块，再用麻袋装，连背带扛，没有点体力是直不起腰来的。麻袋装冰对于今天伸手就拧自来水的孩子无疑于童话故事。

还有那压缩白菜，现在的人听都没听说过；南方的鲜白菜被烘干，压缩成砖块大小，刚开发的地方，压缩白菜就是主要的蔬菜，还有那菜汤里的黄豆粒绝不比今天海鲜汤里的虾仁多。玉米面的饽饽是用长长的把碗口大铁勺子扣到笼屉上的，上海知青戏称“勺糕”。我跟我女儿讲艰苦创业的事情，我女儿说，“勺糕”？多富有诗意的名字呀，一定比那商店卖的6元钱1袋的宫廷小窝头好吃。女儿哪里知道此窝头非彼窝头。

刚开发的原始森林，北纬52度的气候使五月的额木尔河冰天雪地。我老家的草该发芽了吧？

大我三岁的夏利和我一个班，，采山摸鱼他教我，看书学习我帮他。春天我们到桦树林的后山采达子香，夏天我们用蚊帐捞鱼，秋天我们在河西的桦树林采山，冬天我们在冰上放冰爬梨，凿个冰窟窿扎鱼，鱼穿子就是一根木棍上凿进八号线铁丝，将外端铁丝磨得尖尖的，趴在冰面上等鱼群游过来，扎着的鱼都是大的，因为小的也不容易扎着，大自然赐予开发者的冷水鱼是那时最上等的佳肴。

额木尔河西的白桦林是我们玩耍的乐园。乐园里蘑菇成圈地生长，那是枯朽的桦树留给大自然的最后礼物，因其成圈生长也叫圈蘑，脑袋小屁股大，又叫鸡腿蘑，其肉丝和味道都像鸡肉而得名。据说古代时没有味精，全靠野生菌汤调味。在那物资极度馈乏的年代，每到收获的季节，鸡腿蘑带给我家和夏利家鸡肉般的享受至今难以忘怀。今年我去云南游玩时朋友请我们吃了一顿野生菌火锅，价格不菲的野生菌大餐，竟也没有品到当年的味道，那个年代真是吃嘛嘛香啊！

桦树林的下方是稠李子树、上方是山丁子树，过了采蘑菇的季节，又见野果缀满枝头，顺手捋了一把刚黑的稠李子送进嘴里，涩得我觉得舌头厚了许多，说话都不灵便。夏利说稠李子山丁子要霜打后才好吃。霜降后的第一个星期天我俩拿两个土篮子去收获霜打的果实，枝头却空空如也。我以为是霜打在地上了，夏利苦笑说跟有“心眼”的走了……我的心顿时愁畅不已，我还没吃过霜打的稠李子呢，据夏利说一点也不涩很甜的。

玩耍中我和夏利都初中毕业了。夏利不想再上学，被分到苗圃工作，我要去省城读高中。临行前他约我去白桦林看看。沿着新修的河提，我俩默默无语，昔日摇曳的白桦少女出落得象端庄的少妇，稠李子树依稀可见，山丁子树少了许多，据夏利考证，也是跟有“心眼”的美化家园去了。我怎么也找不到那棵刻着我俩名字的白桦树，哪几棵大一点的白桦树皮早已被剥掉，我俩童趣的见证也许进了谁家的灶坑燃成灰烬了。初秋的桦树林树叶由绿变黄，随风飘落。我的心情也渐渐沉坠……

几年来，桦树林逐年遭到人为破坏，我不想再回到大山里来，因为外面的世界很精彩。无奈伤心的夏利，离开了曾经带给他欢乐和憧憬的地方，毅然回到了生他养他的呼伦贝尔大草原。我知道他是因为桦树林，更是因为我。

一九八七年我中专毕业，是“五·六”大火把我呼唤回来，为了重建家园我改变了初衷；同时，我还招来了一位外乡人，他就是我的同班同学——我的丈夫。因为我在学校无数次提起桦树林——我的伊甸园，我的男朋友迫不及待要去参观。我有好一阵子都后悔不该带他去，因为火灾无情，整片白色变成了黑色，昔日的美少女——已变成糊不溜丢的黑脸婆，我的心灼痛不已，炭烤的一样。男朋友笑我痴，我说那美好的你没瞧见。他哪里知道原来的桦树林曾带给我的童趣，还有那懵懵懂懂的青春萌动。

十八年过去了，昔日的白桦林地经过更新抚育已旧貌换新颜，萌生的桦树已郁闭成林。我坚信随着天然林保护工程的进一步实施，构建和谐社会目标的逐步推进，我们的家乡一定会更美好。因为我们深知——皮之不存，毛将焉附？