爱情是什么

你知道他的时候，媒人说他在外面上班，山西，国家的人。

你知道她的时候，媒人说你放心吧，她，是个好人。

你嫁给他的那天，知道他在山西不假，但是是逃荒去的。

你告诉她你不是国家的人的时候，她已经是你的人了。

你和他去高村桥拉脚，要生孩子没有红糖，他在外面等了半宿。

你让她和你去高村桥的时候，你不知道她已经怀孕，你等的半宿是给供销社主任拉煤换了二斤红糖票。

你为他生下了双胞胎，两个女儿，瘦骨嶙峋咯疼世界，她们没有哭几声就断气了。

你见到她为你生的两个宝贝，你沾满煤灰的脸上有了笑意，笑还没有绽放就枯萎了。

你不知熬过那些岁月需要用什么火来烧，你为他哭泣，孩子没有了。

你不知熬过那些岁月需要用什么火来烧，你让她哭泣，孩子没有了。

你第一次挨他打，你告诉母亲，母亲晕车，那次晕了世界从遥远的家赶来，看看瘦弱的女儿，一起哭。

你第一次打她，不为别的，就因为回来的时候，你饿的受不了，她还没有做饭，其实你明白心里想的什么。你看到她的母亲，你的岳母，你的眼泪也吧嗒吧嗒的掉。

你为他生第二胎的时候，他不在家，你去提水摔倒，孩子来了，不到来的时候不愿意来，就又回去了。

你进太行山拉石头，孩子还要两个月才出生，你想这次一定提前准备买好红糖，你回来的时候，孩子已经过了头七，你哭的高村桥伤心欲绝。

你进入他家的门，如果他家有门的话，你就是传宗接代来的，高村桥一户人家，你们租来的房子，一间东屋，土砌的墙，一个黑黑的男孩，喘着气，一天一天生长。

你好久没有打她，她为你生了个儿子，黑黑的儿子，你笑的高兴啊，你到了二十五岁才有儿子，你觉得高村桥是你的福地啊

两年后，你为他生了第二个儿子，两个儿子的家就在故乡的家。

两年后，你让她在故乡的家里生下了第二个儿子。你却又因为家庭琐事开始打她。

六年后，你为他生了第三个儿子，第三个儿子从小你就把他打扮成小姑娘。

六年后，你觉得该有个女儿了，却是个“三多”来到这个家里，这个家从此是五口之家。

二十四年后，你的二儿子娶了媳妇，你和他在儿子结婚的第二天生气，为了儿媳要结婚的彩礼。

二十四年后，你为了二儿子娶的媳妇，气的晕倒在家里，儿子和儿媳不说话了。

二十六年后，你的三儿子娶了媳妇，你和他商量之后，把彩礼给了儿媳妇。

二十六年后，你和她商量之后，就觉得破财免灾，彩礼给了他们吧。

二十九年后，你的大儿子娶媳妇，在大都市里，没有叫你们去，春节回家你和他觉得他们是城里人了，有钱，就没有给儿媳钱，儿媳气的从此不愿提起公公婆婆。

二十九后，你在春节和大儿媳吵了起来，说你们都是大学生，应该知书达理，家里穷，没有给你们钱，但是支持上学时花了多少钱啊……

你和他慢慢老了，孙子孙女都有了，你们的家里只剩下你们俩，早晨的朝阳，晚上的夕照。

你和她慢慢老了，你再没有打过她，你知道老了夫妻就是伴，早晨伴着朝阳，晚上伴着夕照。

你不知道他病了，你知道他以前生过许多病，每次都好了，这次三个儿子带着他去医院，你自己在家里等一个遥远的音讯。

你知道自己病了，你虽然以前生过许多病都好了，这次你却知道治不好了，你对儿子说，别开刀，我不想吓着你妈，我不怨你们。

你知道他从医院回来的时候，怎么就换了个人，几十年从来没有见他这样过啊。他打你时孬种的样子也比这要强的多啊。

你知道她一定担心你了，你把她叫到跟前，趁孩子不在跟前，说，我死后，抽屉里有五千块钱的存单，是专为你存的，哪个孩子孝顺，将来就给哪个孩子。你就和哪个孩子过。

你知道他走的那个早上，你没有流泪，你对孩子们说，他走了好，不受罪了，你们也没少花钱。

你知道她不用再担心你打她，可你看她总是默默一个人，在没人的时候，想你，甚至你打她的时候，也成了她回忆的美好镜头，每次你都默默陪她流泪。

你一个人在家里生活，走了人的家里不能没人住，没人住会荒了的，你知道他如果回家看你，你不希望他看不到你，一个人再孤零零的哭。

你知道她怕你一个人孤零零的哭的时候，你想骂她老婆子你什么时候看我哭过。你身后的三个孩子说，爸爸，爸爸，爸爸，我们走的时候你哭了没？

你在孩子的家里生活，身体瘦弱，心里难过，你最后下定决心回到家里，你出来进去他都默默看你，你知道他在，你高兴的快乐，又胖了。

你看到她住在孩子家里，和儿媳闹矛盾，你就生气，想着要是自己活着，一定狠狠的揍儿子一顿。这是你妈啊。然后等她回来，你看到她胖了。你好高兴。你已经离开她三年了

你挂念着孩子，在家的、远方的，你都挂念，他又在唠叨你，心里只有孩子，就不知关心我。

你每次在鬼节看到孩子来你的坟前，那供品都是她一样一样挑好的，你就坐在坟头哭泣，风呜呜的吹，孩子们都以为风呜呜的吹。

你在家里，领着孙子，总是喊错名字，叫着儿子的乳名，孙子提意见。他也直摇头，想着该告别了。

你想着该告别的时候，她已经以为你早已经投胎或者上天堂。你看着她守着孙子快乐的笑，仿佛当年五口之家一起吃饭，你讲故事，她给孩子盛饭。

你不知道人生缘来缘散，你只知道嫁给他，一辈子就是他的人。无论生死。

你不知道爱情是什么，你只知道，打她是她无理取闹，你一辈子还是只对她好。死了也要为她安排好。

（注：适逢母亲节，今年又是父亲去世三周年。写此短文，纪念父亲，祝福母亲。他们是千万平凡的夫妻，他们的生活悲欢离合酸甜苦辣全都经过。妈妈说，他活着时候，想不起他的好处，现在没了，就时时想着，连他孬种的时候也是好的。唉……）